Thứ Sáu, 8 tháng
5, 2015 dù c̣n hai ngày nữa mới là lễ Mother's Day,
nhưng không khí nhộn nhịp hẳn từ siêu thị, nhà
hàng, trong nhà, ngoài đường phố. Tại khu
trưng bày thiệp Mother's Day, khách chen chúc quanh Hallmark post
card. Nơi hàng hoa th́ hoa
hồng đủ loại về thật nhiều, choáng
cả lối đi. Cô hàng hoa
bận rộn. Ven
đường và trong băi đậu xe ở siêu thị,
các lều màu trắng được dựng lên qua đêm,
đầy hoa tươi và trái-tim-bong-bóng giăng
đầy. Tại Houston, các vũ trường hay nơi
tổ chức ca nhạc th́ rộn rịp trang hoàng cho ngày
Mother's Day. Riêng Baby's Concert Venue, mà mọi người quen
gọi là Baby's Club ban giám đốc đă chuẩn bị
từ mấy tháng trước, các ca sĩ dĩ nhiên
phải được book từ lâu. Năm nay trong chương tŕnh
"Mừng Tuổi Mẹ" có Khánh Hà, Tuấn Anh, Vũ
Khanh, Đan Nguyên, Mai Thiên Vân, MC Trần Quốc Bảo và
hai cặp danh hài Quang Minh - Hồng Đào, Việt
Hương - Hoài Tâm đến từ Cali.
Chiều hôm đó,
tôi là một trong gần một ngàn khách tham dự đêm
"Mừng Tuổi Mẹ" tại Baby's Club. Trời cũng ch́u ḷng
người nên thời tiết thật dễ chịu.
Chiều vừa tắt, nắng c̣n e ấp sau dăy phố
dọc đường Bellaire. Tôi gặp anh Phan Liêm trong ban
quản đốc và anh bạn thân Hải Lăng ngay
cửa vào, niềm nở bằng những cái bắt tay
thật chặt. Người tổ chức gặp tôi
cười thoải mái, anh đă bỏ nhiều tháng
trời chuẩn bị và hôm nay là lúc tŕnh làng thành quả
sau bao ngày công khó. Người thưởng lăm, trong đó có
tôi đến hôm nay để thưởng thức thành
quả của người tổ chức sau bao ngày cưu
mang và dàn dựng. Những ai đă từng tổ chức
tiệc tùng dù nhỏ trong gia đ́nh, hay lớn hơn trong
các cuộc họp mặt mừng Xuân . . . đều
biết thời gian chuẩn bị bao lâu để chỉ
vui trong vài giờ!
Người tổ chức và khách thưởng
ngoạn có sự gắn bó vô h́nh, nhờ vậy nên Baby's
Club lúc nào tổ chức những đêm nhạc quy mô
như thế này đều được bà con
đồng hương ủng hộ nồng nhiệt. Đó là t́nh cảm
được vun bồi và tích lũy theo thời gian.
Bên trong trang hoàng
ấm cúng. Hôm nay sân khấu cảm thấy rộng hơn
thường khi v́ có thêm walk way như tŕnh diễn thời
trang. Nh́n quanh dù hơn 7 giờ mà c̣n thưa vắng. Chính
nhờ vậy, tôi mới có dịp quan sát để
cảm nhận được sự rộng lớn
của nơi này: trên balcony và dưới nhà, dù đă
đến đây nhiều lần.
Người bạn cùng bàn như hiểu ư, cho
biết là hôm nay chiều Thứ Sáu, khách chắc tới
trễ v́ đi làm về. Vé bán coi như gần hết,
như vậy là cả ngàn người!
Mới đó mà
thính pḥng đầy người. Tôi vẫy chào những
người bạn quen. Trên sân khấu video clip chúc HAPPY
MOTHER'S DAY và các đóa hoa hồng được chiếu
đi chiếu lại. Nh́n quanh, những bà mẹ
điểm nụ cười rạng rỡ. Không gian
ấm cúng. Khung cảnh trang nhă. Tâm trạng thoải mái. Tôi
quên mất thời gian.
Ngồi đây, mắt mở thật to để thu
nhận những h́nh ảnh dễ thương bắt
gặp. Bạn bè cùng bàn, kẻ trước người
sau đà đến đủ. Chai rượu chung vui và
khay trái cây mang đến lúc nào không hay. Tôi mơ màng nghĩ
đến những bà mẹ Việt
Tiếng nhạc trổi
lên.
Thính pḥng im
lặng.
Đêm
"Mừng Tuổi Mẹ" bắt đầu.
Đồng hồ
chỉ 8:00 giờ.
Vậy là tôi đă
thả hồn chu du trong khoảnh khắc thời gian, dù
tôi vẫn ngồi đây. Ly rượu được rót
lưng lững, cùng nâng để mừng ngày Lễ
Mẹ. Các chiếc hoa hồng
được trao cho các "Bà Mẹ" ngồi cùng bàn
và đâu đó trong thính pḥng văng vẳng câu "Happy
Mother's Day".
Cuộc vui bắt
đầu. Chương tŕnh "Mừng tuổi
Mẹ" phong phú với nhóm ca sĩ hùng hậu. Ca sĩ
Đan Nguyên mở đầu chương tŕnh với
bản nhạc ăn ư của nhạc sĩ đấu
tranh Việt Khang. Sau đó cùng
Mai Thiên Vân trong các ca khúc về Mẹ, có bản "Quê
Mẹ" của Thu Hồ mà tôi ưa thích từ
nhỏ. Tuấn Anh tiếp
tục với bản "Bông Hồng Cài Áo" của
Phạm Thế Mỹ, rồi "Trái Tim Ngục Tù",
"Việt Nam Tôi Đâu".
Tuấn Anh hoạt náo lâu nhất trong chương tŕnh
và được khán giả ủng hộ nồng
nhiệt. Tiếp theo hài
kịch của Quang Minh - Hồng Đào để khuấy
động khán giả giây phút, để rồi sau đó
các bài ca về Mẹ được nối tiếp. Khánh Hà tŕnh bày "Ḷng Mẹ"
của Y vân, rồi Vũ Khanh.
Sau đó không khí chuyển mục qua hài kịch do
Việt Hương - Hoài Tâm và các màn kế tiếp . . . cho
đến quá nửa đêm.
Nửa đêm lúc
nào không hay. Khán giả vẫn c̣n đông, chứng tỏ
buổi nhạc thành công chẳng những về phần
tổ chức mà cả phẩm chất của những bài
ca về Mẹ và hài kịch được chọn
lọc kỹ lưỡng. Ban nhạc gồm những
nhạc sĩ quen thuộc ḥa âm thật hay nên âm thanh đă
đưa người thưởng ngoạn chu du cùng
những nốt nhạc trầm bỗng, khi du dương
như tiếng tiêu, khi dồn dập như tiếng sóng xô
bờ.
Tôi rời thính
pḥng lúc quá nửa đêm, chào tạm biệt các bạn. Trên
đường lái xe về, thành phố có vẻ buồn
ngủ, đèn đường đổi màu nhàm chán, ḍng xe
thưa thớt buồn hiu.
Cảm giác trơ trọi khi cuộc vui tàn. Mới đó, tôi được
vây bọc bởi âm thanh, màu sắc, nhộn nhịp, bè
bạn, mà nay chỉ một ḿnh trên đường về
hun hút. Tôi cảm thấy
nhớ, không biết nhớ ǵ!
Cảm thấy xốn xang, chẳng hiểu tại
sao! Và, tôi cảm thấy
đói, dù đă ăn hết hộp thức ăn nhẹ
của ban tổ chức. Chai
rượu của bàn tôi và mấy cái nửa chai XO của
người bạn mang qua vơi hay cạn lúc nào không hay,
và giờ mới thấy thấm.
Có người bạn sợ tôi ngủ quên . . . trên xe,
gọi thăm trong khi tôi đang trên đường
về. Tôi hát nho nhỏ:
Đêm khuya trăng mơ mắt trông
về trong cơi xa mờ
Nơi xa xăm kia tôi say nh́n quê cũ
dấu yêu
Ôi t́nh quê hương nới chốn
xưa có người mẹ hiền
Tóc màu hoa bạc chiều chiều
mắt ngấn lệ v́ con
Trên trời, ánh
trăng muộn e ấp trong mây, như ánh hào quang của
mẹ tôi bên kia đại dương, như ánh mắt
dịu hiền của mẹ-các-con-tôi theo dơi từng bước
chân và pḥ hộ tôi. Ḷng
chợt buồn, cồn cào không phải v́ đói ăn
đói uống mà đói t́nh mẫu tử, nghĩa phu thê nay
đă đi vào huyền thoại.
Tôi về đến nhà lúc nào không hay, cho đến
khi nghe tiếng ch́a khóa lách cách khô khan tra vào ổ khóa. Và, tôi có giấc ngủ êm
đềm pha với hơi men rượu nồng say.
Hôm sau thức
giấc muộn màng. Đi
quanh nhà, tôi không biết quần áo mặc đêm qua sao tôi
để chỗ này chỗ kia gọn gàng, chiếc khăn tắm nằm bên
shower thay v́ trên giá, đôi giày ở vào đúng kệ! Ôn lại những ǵ xảy ra
trong đêm "Mừng Tuổi Mẹ", tôi có
được đêm vui mà lâu lắm không có
được. Tôi uống
nhiều hơn thường khi.
Nói nhiều cùng bè bạn.
Nhân ngày Mother's Day chúng tôi có một đêm vui trọn
vẹn. Giấc mơ hồi
hương đêm qua dưới ánh trăng khuya, có mẹ,
có cha, có gia đ́nh, có tuổi thơ thoáng hiện rồi
vụt biến khi ánh sáng thái dương bừng sáng. Cuộc sống với thực
tế bắt đầu.
Tiếng điện thoại reo. Tôi nhấc máy:
- Anh Ḥa!
Tỉnh chưa? Mấy
anh tối qua "Quá Vui",
nên tôi phải cất bớt!
Điện
thoại của chị chủ nhiệm Xây Dựng. Tôi
biết chị nói ǵ. Chúng tôi cám ơn "những bà
mẹ" lúc nào cũng canh chừng chúng tôi lúc tiệc tùng
nhỡ khi quá chén!
Lát sau, điện
thoại reo:
- Good morning, anh khỏe không? Tối qua lu bu quá mấy anh
chị về lúc nào không hay!
- Sáng nay trời đẹp đó
Liêm! Cám ơn Liêm đă cho anh
và các bạn một ngày thật vui và đầy ư nghĩa
"Mừng Tuổi Mẹ".
Anh Phan Liêm vừa
gọi thăm. Nghe tiếng
nói, h́nh dung nụ cười luôn luôn nở trên môi, chính là
sợi dây t́nh cảm để lại trong ḷng mọi người
có dịp gặp anh. Ngoài tài
tổ chức và điều hành các cơ sở
thương mại, có lẽ đây là một trong những
đức tính giúp anh thành công trên thương
trường. Riêng Baby' club,
cầu chúc anh được mọi điều may mắn
trong các show sau này.
"Đêm
Mừng Tuổi Mẹ" qua rồi. Hôm nay, trước nhà xe hàng xóm
đậu đầy đường. Chắc họ cũng đang
ăn mừng ngày Mother's Day.
Mẹ mà! Thiên chức
Thượng đế đặt cho con người, muôn
loài trên trái đất. Mẹ
là ṿng cầu ngũ sắc trên trời sau cơn mưa, là
ngàn hoa, là tiếng gọi yêu thương, là ánh đuốc
trên cao soi đường cho nhân thế. Giờ này tôi ngắm cuộc
đời qua khung cửa nhỏ, và lặng lẽ như
chiếc bóng trong căn nhà ươm đầy trầm
hương. Trên bàn thờ
tổ tiên có cả nhà tôi và có lọ hoa hồng màu trắng
tinh tươi mát.
Nhân ngày Mother's Day,
tôi xin gởi những bà mẹ, những cô mẹ quả
phụ từng chiếc hoa hồng thật hồng
tươi thay cho lời ca tụng tấm ḷng son sắt,
cầu chúc cuộc đời trước mặt thắm
đượm mơ hoa, tràn đầy hạnh phúc.
Phạm văn Ḥa