Tạp Ghi

 

 

Xuân Con Ngựa

 

 

Hoàng Minh Thúy

 

“Cuoái naêm aâm lòch, Houston coù gì vui khoâng?”.

Toâi khoâng bieát traû lôøi vôùi anh baïn ñaõ moät thôøi soáng ôû Houston nhö theá naøo, vì vui hay buoàn ñeàu töø taâm mình maø ra, bôûi vaäy cuï Nguyeãn Du môùi coù caâu thơ: Ngöôøi buoàn caûnh coù vui ñaâu bao giôø.

Thaønh phoá Houston, tieåu bang Texas cuûa chuùng toâi baây giôø đông đảo, ồn ào, chöù khoâng leøo teøo, heo huùt nhö hai möôi naêm veà tröôùc. Gioáng nhö anh, nhieàu ngöôøi ñaõ xa Houston vì traêm ngaøn lyù do. Ngöôøi ñeán tuoåi höu, muoán ôû gaàn beân Noäi, beân Ngoaïi, ñoâi khi muoán ôû caïnh keà caäu con lôùn, hay ñöùa con gaùi uùt nhoû daïi, maø mình heát daï yeâu thöông, muoán gaàn guûi chuùng noù, ñeå phuïc dòch cho ñeán hôi thôû sau cuøng, gioáng nhö muoân taám loøng cuûa baäc cha meï. Cuõng coù ngöôøi rôøi xa Houston vì muoán troán traùnh nhöõng kyû nieäm sau cuoäc hoân nhaân tan vôõ, vôùi nhöõng chuyeän traùi loøng, ñeå tìm söï thay ñoåi, khuaây khoûa. Ngöôïc laïi, cuõng coù đồng hương töø khaép nôi veà Houston mua nhaø, taïo cô sôû laøm aên, vì ñaát roäng, neân caàn nhaø thì coù nhaø môùi ñöôïc xaây ngay, chaúng phaûi chen chuùc chaät heïp, daønh nhau töø choã ñaäu xe, sanh chuyeän tranh caõi, ruùt suùng, ñeå ngöôøi voâ nhaø tuø, keû voâ nhaø xaùc, boû laïi bao thöông tieác cho ngöôøi thaân, nhö ñaõ töøng xaûy ra trong coäng ñoàng tò naïn taïi Cali.

Hôn theá nöõa, Houston coù  naéng aám boán muøa, taïo ñieàu kieän cho nhöõng phuï nöõ treû tuoåi, xinh ñeïp coù cô hoäi din qun áo thi trang đưa löng, hôû ngöïc, khoe nhan saéc cuûa tuoåi xuaân thì, maø khoâng ai cheâ traùch. Thænh thoaûng muøa Ñoâng khí laïnh coù tìm veà ñoâi thaùng, nhöng so vôùi caùi buoát giaù, tuyeát rôi traéng xoùa cuûa nhieàu mieàn treân ñaát Myõ, thì Houston chaúng thaám vaøo ñaâu. Vì vaäy maø thaønh phoá ngaøy caøng phoàn thònh, coù haøng traêm vaên phoøng baùc só, nha só, tieäm aên, tieäm vaøng, caø pheâ....phuïc vuï baø con, taäp trung ñoâng ñaûo nhaát vuøng Taây Nam. Ñeâm veà, con ñöôøng Bellaire saùng röïc aùnh ñeøn, coù nhà hàng môû cöûa ñeán hai ba giôø saùng.

Khi coù quaù ñoâng ngöôøi sinh cö, taát coù chuyeän tranh chaáp, caõi coï, vì ñaáy laø chuyeän ñöông nhieân. Haøng chuïc hoäi ñoaøn thi nhau thaønh laäp, coù hoäi chæ coù moät oâng chuû tòch maø vôï vaø con laø hoäi vieân, muïc ñích chæ ñeå mua danh. Coù haøng chuïc tôø baùo löu haønh, moãi tôø coù moät chuû tröông rieâng, roài thì “sö noùi sö phaûi, vaõi noùi vaõi hay”, coù chuyeän lôøi qua tieáng laïi. Vôùi moät soá ngöôøi, raát vui thích khi nghe chuyeän “ñuïng chaïm”, ñoâi khi hoï coøn xöû duïng chieán thuaät “ñaâm bò thoùc, thoïc bò gaïo” ñeå taïo söï xung ñoät giöõa hai beân ngaøy theâm naëng neà, hoï ñöùng xem cho vui cuc đời höu trí!  Hoaëc cuõng coù ngöôøi, nuùp trong boùng toái, xuùi Ñoâng, giuïc Taây, ñeå mình leân gioïng laøm Thaùi Thöôïng Hoaøng, sau ñoù toå chöùc hoïp haønh, phaân giaûi, goõ baøn ngi chuû toïa!

Houston cuûa chuùng toâi ñoâi khi cuõng raát laø hoãn taïp. Coù  thôøi gian, hai beân “ñaáu ñaù” döõ doäi, thö rôi bay ñaày thaønh phoá, ñoâi khi xaùch chieáu ñaùo tuïng ñình...Thænh thoaûng phaûi gaëp nhau trong caùc sinh hoaït coäng ñoàng, ngöôøi ngoù veà höôùng Baéc, keû quay mt höôùng Nam! Nhöng khi naém ñöôïc maùy vi aâm, luoân lôùn tieáng keâu goïi ñoaøn keát. Nhöng myõ töø naøy chæ noùi leân cho vui, ngoù boä khoù thaønh söï thaät. Vaø cöù theá, gn 40  naêm roài, chuùng ta vaãn coøn ñaây, tieáp tuïc hoan hoâ, ñaû ñaûo trong caùc ngaøy l Quc Haän, Quaân Löïc 19 tháng 6.

*Bây giờ là thời gian của những ngày cận Tết. Từ tháng 12, tháng 1 dương lịch, các thành viên chủ lực của nhiều hội đoàn đồng hương, Hội đoàn Quân đội, rất bận rộn với việc tổ chức chương trình họp mặt mừng Xuân. Các sinh hoạt này, thu hút năm bảy trăm đồng hương. Hội nào cũng tạo sắc thái mới với các màn văn nghệ, có lì xì, múa lân, chúc Tết, nâng ly mừng năm mới với nhiều hy vọng.. Tết tha hương luôn là điểm hội tụ của các cao niên, tìm về màu áo cũ hoặc hình ảnh quê nhà, qua các bạn bè cùng trường, cùng đơn vị.

* Tháng này là tháng Tết. Maëc duø Nhóm Yeåm Trôï TPB/Vieät Nam Coäng Hoøa do chuùng toâi phaùt ñoäng (năm 1992), ñaõ khoùa soå töø laâu (năm 1999) sau khi giúp hơn Hai Ngaøn Hai Traêm TPB, nhöng vaãn coù moät soá thaân höõu tin caäy, tìm ñeán taëng tieàn, nhắc nhở... Đã mang lấy nghiệp vào thân, thì khó mà dứt nghiệp một cách dễ dàng.

Thế rồi, Nhóm chúng tôi lại tiếp tục với các chương trình văn nghệ Hát Cho Lính vào mỗi dịp tháng 4, (2009, 2011), để giúp thêm cả ngàn anh TPB ở quê nhà, có chút niềm vui cuối đời.

*Tháng 12 dương lịch rồi đến dịp cuối naêm aâm lòch, anh em chuùng toâi lay hoay vôùi caùc thư từ và hình ảnh, xin yeåm trôï cuûa Thöông pheá binh nôi queâ nhaø. Hoà sô toàn ñoïng nhieàu, tieàn thì ít, neân cöù phaân vaân, baên khoaên khi choïn ngöôøi thuï höôûng. Ngoaøi tieâu chuaån thöông taät naëng, chuùng toâi ưu tiên cho thành phn TPB ôû caùc thoân xaõ mieàn Taây hoaëc mieàn Trung, vì bieát raèng nôi ñaây ñôøi soáng raát khoù khaên cô cöïc, nht là sau các cơn bão. Coâng ty chuyeån tieàn L cuoái naêm baän roän, laïi caøng nhöùc ñaàu hôn khi nhaän göûi cho thöông pheá binh, ñoâi khi raát nhieâu kheâ vôùi caùc ñòa chæ xa xoâi, qua soâng, qua ruoäng.

Cuối năm, có anh chị P.T.Th (1 ngàn 20 đô la) có gia đình anh bạn KQ (510 đô la), có cụ bà LHT là một gia đình HO (tặng 510 đô la)... Tuần này có BS David Vũ tặng ($2,040), bà qủa phụ Tịnh Chí hễ đến ngày giỗ của ông, là gửi tiền đến để giúp 1 anh TPB ($102), bà tiếp tục chia xẻ ân tình này như ông vẫn từng đóng góp lúc sinh thời, riêng Trần Trí Hoàng (Nhóm Hoa Lư) vài ba tháng cũng góp quỹ gửi về quê nhà.

Người minh danh, kẻ ẩn danh, kẻ một trăm, người bạc ngàn, nhất quyết tìm đến cho tiền, với lời yêu cầu phải gửi ngay, gửi gấp “cho anh em vui” hoặc “làm sao cho kịp Tết này”.

Duø baùo chí vaãn phaûi phaùt haønh theo ñònh kyø, đôi lúc rôi vaøo các ngày lễ lôùn, leã nhoû, teát ta hay teát Taây. Dù máy điện toán có lúc “đình công”, mt hết d kin, căng thng đầu óc khi chy đua vi thi gian, chuùng toâi vaãn mau mn ñi nhaän tieàn, roài voäi vaøng ñi göûi, roài lo ñi laáy bieân nhaän, trao laïi cho aân nhaân, tìm moïi caùch giöõ ñöôïc loøng tin caäy; hy voïng hoï coøn phaùt taâm chia x laàn sau, chæ vì nghó ñeán anh em khoán khoå ôû queâ nhaø. Houston cui năm, thôøi tieát đôi lúc rt khaéc nghieät, nhưng khi chaïy töø choã noï tôùi choã kia, Haûi Laêng vaø toâi chaúng thaáy meät chuùt naøo, vì nghó raèng muøa Xuaân chaéc chaén seõ veà trong loøng caùc chieán höõu Quaân Löïc Vieät Nam Coäng Hoøa; khi h nhn ñöôïc moät soá tieàn cuûa nhöõng ngöôøi khoâng quen bieát, töø moät ñòa chæ xa xaêm ôû nöûa voøng ñòa caàu. Chæ töôûng töôïng nuï cöôøi raïng rôõ cuûa gia ñình thöông pheá binh nôi queâ nhaø khi nhaän ñöôïc 100 ñoâ la, laø mình ñaõ thaáy loøng nheï nhaøng thaûnh thôi, ñöôøng xa khoâng thaáy daøi, bò keït xe khoâng thaáy böïc boäi, bao nhieâu meät moûi chaép caùnh bay xa. Nhân đây, xin cám ơn các nhân viên của Công ty LẸ Chuyển Tiền Nhanh (Anh Thư, Huyền, Kim v..v), rất mau chóng và chu đáo trong việc mang thương yêu về đến quê nhà, cho các chú bác Thương Phế Binh VNCH. Các nhân viên của công ty, đã để cả trái tim của họ vào công tác này, hỗ trợ chúng tôi rất nhiều trong suốt thời gian qua.

*Hôm nay, một ngày cuối năm nơi đất khách, tôi có cảm giác bần thần khi đứng trong các ngôi chợ VN. Nhìn bánh mứt chưng bày, nhìn cảnh tấp nập của người mua sắm, tôi chợt nhớ lại bao nhiêu kỷ niệm của cuộc đời. Mới ngày nào, tóc xanh môi hồng, bây giờ đến tuổi cao niên, với bao nhiêu bệnh tật đang sầm sập tấn công cơ thể. Thời gian đi qua nhanh quá..Các cháu nội đang bước vào đại học... Đứa lớn xài điện thọai tân kỳ, đứa nhỏ thì Ipad, Ipod...Nhìn tuổi thơ đầy đủ vật chất và tinh thần của chúng ở quê người, mà nhớ lại thời tuổi trẻ của mình trong khung cảnh đất nước chiến tranh...Sau 40 năm, ai còn ai mất? Bao giờ mình có được tâm trạng thảnh thơi tìm về quê cũ, du hành từ Nam ra Bắc để biết cảnh đẹp quê hương, thưởng thức món ngon 3 miền?

Nghĩ vẫn vơ, tôi lửng thửng bước  ra cöûa chợ, tìm ghế ngồi, xoa bóp hai bàn chân, phóng tia nhìn suoát caû khu thöông maïi. Ngöôøi qua keû laïi, baän roän vì hoâm nay laø tuaàn leã cuoái naêm. Ngoài bãi đậu xe, naéng đang traûi ñeàu treân thm c. Muøa xuaân ñang veà vôùi Houston, loäc non ñaõ baét ñaàu nhuù leân, bieåu hieän söï soáng treân haøng caây caèn ci doïc hai beân ñöôøng, nhöng muøa xuaân chæ thaät söï veà trong lòng người Vit tha hương khi quê nhà thay tên, đổi ch.

                ***

Nhân ngày đầu năm, chân thành cảm tạ bạn đọc đã luôn yểm trợ chúng tôi trên nhiều phương diện, nhất là chủ nhân các cơ sở thương mại, đã đồng hành với báo Xây Dựng trong suốt 31 năm qua.

Cám ơn các mạnh thường quân của anh em Thương Phế Binh QL/VNCH, đã chia xẻ gánh nặng với nhóm chúng tôi từ năm 1992 đến bây giờ.

Ước mong phép lạ xảy ra, để người Việt tị nạn sẽ có được mùa Xuân hạnh phúc vẹn toàn./.

Hoàng Minh Thúy

Tháng 1, 2014 (Mùa Xuân Giáp Ngọ)