Chương 1
Từ trong hầm chỉ huy Đạm bước song
song với thiếu úy An ra khoảnh sân rộng chói chang ánh
nắng mặt trời vào một ngày của tháng 4 năm
1972. Hàng quân đứng im chờ đợi. Gọi là hàng
quân cũng không đúng, mà gọi là lính cũng không đúng
luôn. Danh từ đúng nhất là quân, lính với dân chúng; bởi
v́ hàng người đang đứng im là binh sĩ Địa
Phương Quân thuộc đại đội 414 biệt
lập, trấn thủ ngôi đồn Cái Đôi nằm
trong quận Cái Nước của tiểu khu An Xuyên mà
người ta quen gọi là Cà Mau. Gọi là đại
đội cho oai, cho có vẻ quân số; nhưng thực ra
chỉ có hơn bảy chục mống kể luôn cả cấp
chỉ huy là đại đội trưởng và đại
đội phó. Lính của đại đội có người
mặc kaki màu xanh hoặc màu đen, có người mặc
bà ba đen, có người mặc đồ dân sự.
Nghĩa là họ mặc bất cứ loại quần áo
nào mà họ có được. Có người mang giày bố.
Có người mang giép. Có người đi chân không. Súng thời
đủ loại. Đạm nhận thấy hơn phân nửa
được trang bị M16, M79 hoặc M60. Phân nửa
lính c̣n lại mang Carbine M2. Cũng có người xài bá đỏ.
Ai mà có được AK là hách hơn hết. Điều
đó chứng tỏ họ là tay chơi v́ phải lấy
được từ tay của kẻ địch.
Thiếu úy An, đại đội trưởng, liếc
nhanh Đạm, vị chuẩn úy vừa ra khỏi trường
Đồng Đế và mới tŕnh diện ḿnh chiều
ngày hôm qua. Hướng về hàng quân, vị sĩ quan trẻ
có bốn năm quân vụ nói nhanh và gọn.
‘‘Anh em... Tôi xin báo cho anh
em biết là chuẩn úy Đạm sẽ giữ chức
đại đội phó của đại đội chúng
ta. Tuy mới về đây nhưng tôi tin là chuẩn úy Đạm
sẽ trở thành cấp chỉ huy ngon lành trong việc
hướng dẫn anh em chống lại Việt Cộng...
Anh em có thể giải tán... Sau đây tôi mời ba trung
đội trưởng tới gặp chuẩn úy Đạm.
‘‘
Đạm nhận thấy khi nói chuyện với lính An
không có dùng chữ nghĩa văn chương ǵ hết. Lời
nói của anh giản dị và tầm thường. Đối
với những người lính này càng ít văn
chương càng tốt. Họ học kém do đó dùng những
danh từ mới mẻ, văn chương cao xa thời họ
không hiểu.
Hàng quân giải tán c̣n lại ba người. Chỉ vào một
thanh niên ước hai mươi lăm tuổi An cười.
‘‘Đây là trung sĩ Xinh, biệt danh Nhất Xinh, trung
đội trưởng trung đội 1. ‘‘
Hơi mỉm
cười v́ cái tên là lạ của người chỉ huy
trung đội 2 Đạm đưa tay ra bắt tay Xinh.
Anh ta bắt tay ông đại đội phó của ḿnh bằng
hai tay.
‘‘C̣n đây là trung
sĩ Thắng, tự Hai Thắng trung đội trưởng
trung đội 2. ‘‘
Đạm
tươi cười bắt tay Thắng. Chỉ vào một
thanh niên tṛm trèm ba mươi, nét mặt hơi sáng láng và
ăn mặc có vẻ mode một chút An cười tiếp.
‘‘Ông mặc đồ
civil này là trung sĩ nhất Phát, tự Ba Phát, xếp của
trung đội 3. ‘‘
Đạm cười
thầm. Dường như biệt danh của ba ông trung
đội phó gắn liền với đơn vị mà họ
chỉ huy. Nhất Xinh coi trung đội 1, Hai Thắng chỉ
huy trung đội 2 c̣n Ba Phát lănh trung đội 3.
Quay qua Phát An cười
hỏi.
‘‘Trưa nay ḿnh nhậu
để ăn mừng chuẩn úy Đạm. Anh Ba lo rồi
hả anh Ba? ‘‘
‘‘Dạ dạ...
Tui lo hết trơn hết trọi rồi ông thầy.
Đế thời ḿnh thiếu ǵ c̣n mồi thời cá tôm, rắn
rít, cóc nhái lềnh khênh... Mà ‘‘chửn quí‘‘ đây có ăn
được hôn?
Đạm mỉm
cười v́ giọng nói miệt vườn, nhất là
cách phát âm sai chính tả của Phát. Cười chúm chiếm
An vỗ vai Đạm một cái nhẹ xong nói đùa với
ba trung đội trưởng của ḿnh.
‘‘Ba ông đừng lo... Chuẩn
úy Đạm tuy tướng học tṛ mà có bộ gị ăn
cướp mà hể ăn cướp là đụng thứ
ǵ xực thứ đó. ‘‘
Nhất Xinh, Hai Thắng
và Ba Phát cười khặc khặc khi nghe câu nói cà rỡn
của An. Giơ tay chào hai cấp chỉ huy họ kéo nhau
đi về phía khu nhà lụp xụp dành cho gia đ́nh binh
sĩ. C̣n lại hai người đứng nơi chính giữa
sân An hỏi Đạm.
‘‘Em thấy thế
nào? ‘‘
Ngần ngừ
giây lát Đạm mới cười lên tiếng.
‘‘Thưa thiếu
úy...’‘
An ngắt lời
Đạm.
‘‘Gọi là anh
đi. Ở cái đồn của tận cùng đất
nước này mà dạ thưa, thiếu úy với thiếu
tá làm chi cho mệt. Anh ở đây ba năm rồi mà
đâu có thấy quan to quan lớn, xếp bự xếp nhỏ
tới thăm ḿnh đâu thành ra lon lá, cấp bực cất
vào hộc tủ, c̣n quân phong, quân kỹ cũng quên tuốt
luốt. ‘‘
Đạm mỉm
cười khi nghe cấp chỉ huy nói chuyện với
ḿnh bằng cái giọng hơi tếu và nhất là ngôn ngữ
b́nh dân.
‘‘Dạ. Chắc
anh ở Sài G̣n? ‘‘
Hơi gật
đầu An móc túi lấy ra gói Bastos xanh. Rút một điếu
xong anh đưa sang Đạm. Thấy Đạm lắc
đầu anh cười cười.
‘‘Hút đi... Xứ
này muỗi ṃng rắn rít dữ lắm. Hút thuốc lá để
ngừa bệnh. Ghiền thuốc lá và rượu dù sao
cũng đỡ hơn cảm cúm hoặc sốt rét quanh
năm. ‘‘
Nghe An nói, có lẽ
v́ nể lời nên Đạm rút lấy điếu thuốc.
An quẹt diêm. Mùi diêm sinh bốc lên nồng nặc. Bập
bập vài hơi cho cháy Đạm hít nhẹ một hơi
rồi thở khói ra từ từ. An mỉm cười khi
thấy ông chuẩn úy sữa của ḿnh bật ho. Riết
rồi cũng quen. Xuyên qua kinh nghiệm bản thân anh biết
điều đó. Thong thả hít hơi thuốc lá, từ
từ nhả khói, mắt nh́n về hướng rừng
cây xa xa anh chầm chậm lên tiếng. Giọng của
người đại đội trưởng địa
phương quân nhuốm chút mơ màng.
‘‘Nhà anh ở Phú
Nhuận. Hồi đó anh học Chu Văn An. ‘‘
Gật đầu
cười Đạm hít hơi thuốc thứ nh́.
‘‘Em học Vơ
Trường Toản. ‘‘
‘‘Đạm có vợ
con ǵ chưa? ‘‘
‘‘Dạ chưa. ‘‘
An gật gù.
‘‘Tốt... Lính
độc thân như ḿnh rủi có chết cũng không phiền
ai. ‘‘
Hít thêm hơi thuốc
nữa anh cười tiếp.
‘‘Không vợ mà có bồ
hả. ‘‘
Đạm lắc
đầu cười. An thấy nụ cười của
người lính trẻ thật buồn.
‘‘Dạ có nhưng
lâu rồi chắc cô ta cũng quên. ‘‘
An im lặng không hỏi
nữa.
‘‘Ở đây
đụng tụi nó thường không anh? ‘‘
‘‘Lia lịa.
Đám du kích hay chủ lực miền hoặc cơ động
tỉnh ở vùng Cái Đôi này kha khá mạnh. Du kích thời
có chừng hai trung đội c̣n chủ lực miền,
cơ động tỉnh thời tùy theo t́nh h́nh. Tụi Việt
Cộng ở Cà Mau c̣n có các tiểu đoàn mang tên U Minh, có số
từ 1 cho tới 12. Tuy nhiên ḿnh đụng với đám
du kích, chủ lực miền và cơ động tỉnh
nhiều hơn. Cách đây chừng ba tháng tụi nó đánh
đồn ḿnh mà dô hổng nổi. ‘‘
‘‘Ḿnh có bao nhiêu lính
hả anh? ‘‘
Buông tàn thuốc
rơi xuống đất rồi lấy giày giẵm lên An
chỉ vào mấy lớp chông nhọn bằng cây xong nói một
câu khiến cho vị chuẩn úy trẻ ngơ ngác.
‘‘B́nh thường
thời bảy chục mà khi đụng trận thời
trăm rưởi hoặc hai trăm. ‘‘
Biết Đạm
thắc mắc về lời nói của ḿnh An cười.
‘‘Từ từ rồi
em sẽ hiểu. Lính ở đây đánh giặc lạ lắm.
‘‘
Ngó về phía dăy
nhà binh sĩ An lại đốt thêm điếu thuốc nữa.
Rít một hơi thật dài anh nói giọng thật trầm.
‘‘Những ǵ ḿnh học
được nơi quân trường nhiều khi lại
khó có thể áp dụng ở vùng này. Trận chiến ở
đây là trận chiến bất quy tắc. ‘‘
Ngừng lại
để rít thêm hơi thuốc dài An cười lập lại
câu nói.
‘‘Từ từ rồi
em sẽ hiểu. Ở đây cái ǵ cũng lạ với
ḿnh hết. ‘‘
Đạm gật
đầu im lặng không nói ǵ hết v́ nể cấp chỉ
huy. Tuy nhiên trong ḷng anh lại nghĩ khác.
‘‘Ông này ở
đây lâu nên mát nặng. Ông nói cái ǵ mà từ từ rồi
em sẽ hiểu. Lính ở đây đánh giặc lạ lắm.
Cái ǵ làm cho ông ta
nói trận chiến ở đây là trận chiến bất
quy tắc... Cái đồn nhỏ bằng cái lỗ mũi.
Tiếng của An
vang lên khiến cho Đạm ngước lên nh́n. Nơi khu
nhà của gia đ́nh binh sĩ có bóng người giơ tay
vẩy vẩy.
‘‘Đi nhậu...
Em ráng giữ ḿnh nghe chưa. Ḿnh nhậu với dân uống
từ xị trở lên hông hà. ‘‘
Đạm cười
im lặng theo chân cấp chỉ huy của ḿnh. Lát sau An dừng
trước một ngôi nhà lợp lá, vách lá thấp lè tè. Ba
Phát cười nói lớn.
‘‘Dô đi ông thầy.
Dô đi chửn quí. Tụi nó sẵn sàng hết trơn rồi‘‘
Bước vào cửa
Đạm nh́n một ṿng người ngồi vây quanh chiếc
chiếu lớn. Đủ mặt Nhất Xinh, Hai Thắng
và Ba Phát. Ngoài ra c̣n thêm hai người lính trẻ nữa.
‘‘Thằng Tư
Bánh Bèo mày ngồi gần chửn quí đi... Nhớ cho ổng
cho chó ăn chè nghe mậy ''.
Chủ nhà là Ba Phát
lên tiếng dặn Tư, người thanh niên trẻ tuổi,
tóc dài ngồi cạnh Đạm. Thảy gói Bastos ra giữa
chiếu An cười lớn.
‘‘Mấy ông tha cho
chuẩn úy Đạm đi. Tối nay tôi sẽ dẫn ổng
đi ăn sương với tôi. Ổng mà sỉn là bể.
‘‘
Hai Thắng cười
khằng khặc.
‘‘Vậy hả ông
thầy. Ông định dẫn thằng nào theo ông đây? ‘‘
‘‘Tôi không biết.
Chắc ba ông phải oảnh tù t́. Ai thắng thời
đi.”
Dứt câu nói giỡn
An quất cạn chung rượu đế nghe cái trót. Khà
tiếng nhỏ anh cười.
‘‘Chà... Rượu
này bốc à nghe. Mua ở đâu vậy? ‘‘
‘‘Ngoài chợ Cái
Nước đó ông thầy. Rượu đế
Đường Xuồng uống bốc mà cái hậu của
nó ngọt hơn đường phèn đó ông thầy. ‘‘
Rít một hơi
thuốc lá Tư Bánh Bèo lên tiếng. Rót đầy anh
đưa cho Đạm chung rượu đế.
‘‘Dô đi chửn
quí... Tối nay ông đi ăn sương mà không sần sần
thời lạnh lắm. ‘‘
Đạm cười.
Dĩ nhiên là anh không hiểu những danh từ lạ hoắc
của Tư Bánh Bèo. Thấy mọi người ngó như
chờ coi ḿnh uống rượu anh nghĩ thầm.
‘‘Dô thời dô... Có
chết đâu mà sợ. ‘‘
Vị chuẩn úy
sữa ực một hơi cạn chung đế. Mắt
trợn trừng trợn trắng, miệng há ra thật lớn,
anh có cảm giác rượu mà ḿnh vừa uống vào giống
như là ḍng nước lửa chảy từ cổ họng
xuống tận bao tử. Ḍng nước lửa chảy tới
đâu da thịt anh nóng lên tới đó rồi cuối cùng
bốc lên đầu, khiến cho anh phải khà, phải khạc
ra hơi để giảm bớt cái nóng trong người
ra.
‘‘Bốc lửa hả
chửn quí. ‘‘
Xinh cười nói
với cấp chỉ huy tương lai một cách thân t́nh
như là người anh lớn tuổi vỗ về em trai
của ḿnh. An cười cười không nói. Mọi
người đồng vỗ tay hoan hô khi thấy ông chuẩn
úy sữa, lon c̣n mới tinh đi một hơi cạn chung
rượu đế. Tân Đờn C̣, người lính trẻ
nhất trong bàn tiệc cười nói với An.
‘‘Ổng chịu
chơi nghe ông thầy”
Gật đầu
An cười cười.
‘‘Tôi đă coi
tướng ổng rồi mà.
Quay qua Ba Phát An hỏi.
‘‘Ông có món ǵ
đây? ‘‘
Thân rót cho ḿnh chung
rượu Ba Phát cười hề hề.
‘‘Má con Nhạn bữa
nay bả làm reo. Bả chỉ làm cho ḿnh có hai món thôi. ‘‘
Thấy Đạm
gắp một miếng đưa cay Ba Phát cười hề
hề.
‘‘Chửn quí ăn cái đó
được lắm. Thịt chuột ướp ngũ
vị hương ăn cường dương nghe chửn
quí.”
Đang gắp mà
nghe nói thịt chuột Đạm giật ḿnh định
bỏ xuống. An cười nói như trấn an ông đại
đội phó của ḿnh.
‘‘Cứ ăn
đi... Không có chết hay cùi lỡ ǵ đâu mà sợ... Tôi
ăn ba năm nay rồi. ‘‘
Tin tưởng vào
lời nói của An cũng như muốn tỏ cho mọi
người biết ḿnh chịu chơi, Đạm gắp
miếng thịt chuột bỏ vào miệng nhai từ từ.
Anh cảm thấy thịt mềm, ngọt và thơm chứ
không phải kỳ cục như người ta đồn
đại. Gắp thêm miếng nữa, nhai nuốt xong anh
cười.
‘‘Thịt này ngon
hơn thịt gà. ‘‘
Bật cười
sằng sặc Hai Thắng chêm vào.
‘‘Chửn quí chửa vợ mà xực
đồ cường dương thời coi chừng. Ở
Cái Đôi này không có đàn bà con gái cho ông x́ xú báp đâu. ‘‘
Mọi người
đều bật cười. Cười nhiều nhất
là An. Riêng Đạm có vẻ ngượng. Lát sau anh mới
lên tiếng căi.
‘‘Ông nói làm sao chứ
tôi chưa nghe ai nói thịt chuột cường
dương. ‘‘
Ba Phát cười
chúm chiếm.
‘‘Thịt chuột
thời không có cường dương mà ngặt một nỗi
là bà xă của tôi bả ướp ngũ vị
hương trộn với con bửa củi.‘‘
An lên tiếng trong
lúc đốt thuốc.
‘‘Chuẩn úy Đạm trẻ tuổi
mà cường dương thời cũng không có sao... Dô
đi Tư Bánh Bèo... Anh khát nước. ‘‘
Ực một
hơi cạn chung đế, rót đầy chung khác Tư ấn
chung rượu vào tay Đạm. Không chần chờ anh ực
cạn chung đế mà không thấy Xinh nháy mắt cười
với An. Ông xếp đồn Cái Đôi cười im lặng.
Vị sĩ quan có ba tuổi lính đă nh́n thấy ở
Đạm một tính chất rất cần thiết để
trở thành cấp chỉ huy và nhất là thay thế ḿnh chỉ
huy đại đội địa phương quân Cái
Đôi. Đó là sự ḥa ḿnh với lính, nhất là thứ
lính địa phương này. Mặc kệ anh từ
đâu tới. Sài G̣n, Huế, Hải Pḥng, Pleiku hay Cần
Thơ. Mặc kệ anh có tŕnh độ đại học
hoặc đậu hai ba bằng cử nhân, tiến sĩ.
Mặc kệ anh xuất thân từ Đà Lạt, Thủ
Đức hay Đồng Đế. Nếu anh không thể
ngồi chung một cái chiếu với lính, hút Bastos xanh
đỏ, uống rượu đế, ăn thịt rùa
rắn, chuột, nghe vọng cổ, nói chuyện tiếu
lâm; có nghĩa là anh không thể ḥa đồng với
người lính của địa phương. Không ḥa hợp
là anh không hiểu, không thông cảm và trở thành lạc
lơng với những người xung quanh. Từ đó lính
không thân thiện với anh, không thương anh và có thể
không tuân lệnh của anh hay chỉ nghe lời anh một
cách miễn cưỡng. Mặt trận ở đây không
có những cuộc hành quân rầm rộ, xe tăng, tàu chiến
hay máy bay. Đây là thứ trận chiến thầm lặng
bao gồm tâm lư chiến, t́nh báo chiến và phản du kích
chiến. Mỗi người lính ở đây là một
điệp viên không có lănh lương nhưng thi hành nhiệm
vụ của ḿnh một cách tận tụy và hăng say. Họ
thu lượm tin tức từ người thân trong gia
đ́nh, bà con, cḥm xóm, láng giềng. Cũng nhờ thứ
t́nh báo nhân dân này mà nhiều khi Việt Cộng chưa
đánh đồn, họ đă biết trước địch
sẽ đánh ở đâu, ngày nào, ban đêm hay ban ngày.
‘‘Dô đi ông thầy.
‘‘
Xinh nhắc chừng
cấp chỉ huy của ḿnh khi thấy An ngồi im lặng
dường như đang bận tâm suy nghĩ chuyện
ǵ. Hai Thắng lên tiếng bênh xếp.
‘‘Anh từ từ...
Để cho ổng nhớ bồ ổng một chút. ‘‘
An cười
cười nh́n mọi người trong chiếu tiệc.
‘‘Dô mấy chung
đế Đường Xuồng rồi thời bồ bịch,
tía má ǵ tôi cũng quên tuốt luốt. ‘‘
Xinh cười
sùng sục trong cổ họng. Xị rượu thứ
nh́ được rót ra. Đạm cảm thấy ruột
gan xộn xạo, toàn thể các lỗ chân lông trên người
đều mở rộng tối đa để cho hơi
nóng thoát ra và trí năo bềnh bồng. An láy mắt với
Tư Bánh Bèo. Người lính địa phương quân bới
đầy một chén cơm trắng đưa cho Đạm
kèm theo câu nói.
‘‘Ăn đi chửn
quí... Bụng đói uống mau say lắm. ‘‘
Cầm lấy chén
cơm Đạm dùng đũa gắp một miếng thịt
chuột. Vừa nhai vừa nuốt anh cảm thấy thịt
chuột ăn với cơm nguội ngon vô cùng. Xực liền
một lúc ba chén cơm đầy anh cảm thấy tỉnh
táo hơn và người cũng bớt nóng hơn. Rút một
điếu thuốc, quẹt diêm đốt, bập bập
máy cái cho thuốc cháy đều xong hít một hơi thật
dài anh nhả khói ra từ từ. Tuy nói chuyện, cười
đùa với mọi người nhưng An vẫn để
mắt tới ông đại đội phó của ḿnh. Anh gật
gù mỉm cười tỏ vẻ thích thú và hai ḷng khi thấy
vị đại đội phó của ḿnh uống rượu
đế, ăn cơm với thịt chuột và hút thuốc
lá một cách tự nhiên. Xị rượu thứ nh́ vừa
hết An tuyên bố giải tán buổi tiệc mừng
để mọi người đi lo công chuyện.
Đạm thức
giấc lúc xế chiều. Mặt trời vẫn c̣n ở
trên đọt cây. Dù đầu óc c̣n váng vất v́ men rượu
anh cũng gượng ngồi dậy. Xỏ đôi giày anh
bước ra khỏi giường. Ngôi nhà lá nhỏ chỉ
có một pḥng với hai cái giường cây dành cho hai ông xếp
độc thân. Bước ra tới cửa anh đứng
im nh́n bao quát khung cảnh của đồn Cái Đôi. Vị
trí này là nơi mà anh bắt đầu cuộc đời
lính của ḿnh. Nó là nơi anh sẽ ở một năm,
hai năm hoặc dài hơn tùy theo. Bên trái của anh là khu
nhà lá lụp xụp, thấp lè tè, nơi lính và gia đ́nh của
họ cư ngụ. Đối diện với khu gia binh là
con rạch khá lớn ăn thông với con rạch khác. Con lộ
đất chạy dọc theo con rạch rồi được
tiếp nối với con lộ phía bên bằng cây cầu
ván bắt qua con rạch lớn hơn mà An nói là Rạch Cái
Đôi. Hàng rào bằng chông nhọn cao khỏi đầu
người, dày đặc mấy lớp. Anh thấy
được những trái lựu đạn treo lủng
lẳng. Sau lưng là quăng đồng trống, nước
lấp xấp và cỏ cao khỏi đầu người.
Trước mặt anh là cửa chánh của đồn,
nh́n ra rạch Cái Đôi và cây cầu ván. Khung cảnh im vắng,
đ́u hiu. Trời cao và thật xanh. Gió phất phơ lá cờ
vàng ba sọc đỏ treo trên một cḥi canh cao. Nếu
không có cái biểu tượng đó, không ai biết đây
là ngôi đồn của quốc gia, vị trí xa nhất, hẻo
lánh nhất của chi khu Cái Nước. Dọc theo con lộ
đất, xa chừng nửa cây số Đạm thấy
hiện lên dăy nhà mái xám mốc của dân làng. Họ cất
nhà dọc theo con lộ đất nối liền từ
Cái Đôi đi Vàm Dinh và Cái Nước. Từ đây tới
đó đường xa không quá ba chục cây số mà nhiều
khi đi cả ngày cũng chưa tới được.
Đi bộ thời bị đắp mô, phục kích, bắn
sẻ, đạp lựu đạn, ḿn; c̣n đi ghe thời
bị chận đường, bắt cóc. Thành ra ngôi đồn
lẻ loi và nhỏ bé này hầu như quanh năm suốt
tháng bị cô lập với thế giới bên ngoài. Sở
dĩ nó c̣n đứng vững được là nhờ vào
sự chiến đấu can trường của người
lính địa phương quân. Lằn ranh mất c̣n, sống
chết mỏng manh nhưng rất rơ ràng và người
lính biết điều đó. Họ chiến đấu
không phải v́ những danh từ dao to búa lớn, rỗng
tuếch và mơ hồ, mà họ chết v́ một điều
giản dị và thực tế là bản thân, vợ con và
làng xóm.
Đạm quay lại
khi nghe tiếng tằng hắng. An, mặc bà ba đen, mang
giép râu, giống y chang như một anh du kích miệt vườn.
‘‘Ḿnh đi ăn
cơm rồi chuẩn bị ăn sương đêm nay.
‘‘
Không dằn
được ṭ ṃ Đạm hỏi liền.
‘‘Ăn sương là ǵ hả anh? ‘‘
An cười
đốt điếu thuốc.
‘‘Đi phục
kích… Nhiều khi đi kích ḿnh phải nằm chờ cả
đêm, sương xuống ướt hết quần áo
nên anh em gọi là ăn sương. ‘‘
Đạm thầm
nghĩ, mặc dù ít học, những người lính địa
phương cũng có tâm hồn nghệ sĩ. Đi kích mà
họ gọi là đi ăn sương. Danh từ này làm giảm
đi sự bắn giết nhau cho nên nghe nhẹ nhàng và t́nh
cảm hơn.
An, Đạm
ăn cơm tháng với gia đ́nh của Ba Phát. Ông trung
sĩ mới hơn ba mươi lăm mà có bảy đứa
con. Đứa nhỏ nhất ba tuổi c̣n lớn nhất
lên mười lăm.
‘‘Ông thầy định
đi đâu tối nay? ‘‘
Đặt đôi
đũa xuống bàn An cười cười.
‘‘Qua khỏi xóm nhà
lá... Tôi rủ ông Đạm đi chơi cho ổng quen dần
nên chọn chỗ khá an ninh. ‘‘
Nh́n Đạm
đang nhai cơm Phát gật gù.
‘‘Như vậy
ḿnh đem ít thôi... Đông người dễ bị lộ.
‘‘
‘‘Tôi để ông
chọn địa điểm và chọn người
luôn... Ḿnh chỉ ở tới ba bốn giờ sáng thôi. ‘‘
‘‘Dạ... Ông thầy
tính như vậy cũng được. ‘‘
Ăn cơm xong,
trên đường trở lại nhà của hai người
An tạt vào hầm chỉ huy. Đưa cho Đạm khẩu
Carabine M2 với một dây đạn anh cười lên tiếng.
‘‘Đây là khẩu
súng tốt nhất. Đạm có thể ra hàng rào bắn thử.
Cầm khẩu
súng và dây đạn Đạm hỏi nhỏ.
‘‘Chừng nào ḿnh
đi ăn sương hả anh? ‘‘
An cười trả
lời.
‘‘8 giờ... Đạm ngủ một
giấc đi. ‘‘
Hai người ra
khỏi hầm trú ẩn. An nh́n theo Đạm xách súng
đi chậm chạp về phía hàng rào dọc theo rạch
Cái Đôi.
Sáu người, một bán tiểu
đội, nằm xếp hàng dọc theo con lộ đất
từ Cái Đôi đi về Vàm Dinh. Đối diện với
họ là con rạch nhỏ sáng mờ mờ dưới ánh
sao của một đêm ba mươi không có trăng. Phía
bên kia là rừng cây đen thẳm. Đom đóm bay lập
ḷe. Tiếng ếch nhái ḥa lẫn với tiếng côn trùng rỉ
rả. Gió ŕ rào hàng cây dọc theo bờ rạch. Tiếng
muỗi vo ve bên tai khiến cho Đạm bực ḿnh. Thoạt
đầu chưa quen anh đập muỗi lia lịa
nhưng sau đó nghe lời khuyên của An anh gồng ḿnh mặc
cho muỗi cắn. Đối với người lính không
có ǵ chán bằng đi kích. Nằm im không được di
chuyển, buồn ngủ híp mắt cũng ráng mở ra,
gió lạnh, mưa ướt, sương đầm
đ́a tóc, chờ dài cổ, thức trắng dờ con mắt,
rồi nhiều khi không bắn phát súng nào. Sáng sớm lủi
thủi đi về đồn, ngủ ngày rồi chờ
đêm xuống lại tiếp tục.
Nằm im bên cạnh An Đạm
lan man suy nghĩ và hồi tưởng. Những khuôn mặt
hiện ra. Bạn bè. Bằng hữu. Cha mẹ. Anh chị
em. Khuôn mặt của một cô gái hiện ra mơ hồ,
nhạt nḥa đường nét và góc cạnh. Tà áo dài trắng
thêu hai chữ Trưng Vương. Con đường hai
lượt đi về. Chuyến xe bus đông người.
Đứng gần nàng anh im lặng nh́n chiếc mũi dọc
dừa. Làn da trắng mịn với những sợi lông
măng màu vàng. Nốt ruồi đen trên má. Đôi mắt
đen dài. Hàng mi cong. Đôi mày rậm. Mái tóc dài tới vai.
Chiếc cổ cao. Bờ ngực thon. Những buổi
trưa của tháng hai, tháng ba. Trời man mát. Anh với nàng
đi băng qua sở thú. Tà áo dài quấn chân. Tiếng
cười hồn nhiên. Cái nắm tay rụt rè. Đôi bạn
t́nh tuy c̣n e ấp nhưng biết rằng tâm hồn của
ḿnh bắt đầu nhen nhúm t́nh yêu học tṛ. Những
ngày hè, đèo sau lưng cô bạn gái, anh đạp xe đi
“thăm dân cho biết sự t́nh ". Không có nhiều tiền
hai đứa chia nhau một chiếc nem Thủ Đức,
uống chung ly nước mía ngọt ngào. Trời trưa nắng
gắt, mồ hôi thấm ướt lưng anh chở
người-yêu-học-tṛ đi núi Châu Thới, Suối Lồ
Ồ, núi Bửu Long, đi ăn bưởi Biên Ḥa để
cho nàng về nhà khoe với anh chị em và ba má. T́nh yêu giữa
anh với nàng, nếu có, cũng chỉ là t́nh yêu vụng dại
của tuổi học tṛ, được thể hiện bằng
những bài thơ đăng lên báo xuân của trường,
hay bằng những lá thư trao cho nhau khi xuống xe bus. Những
cái nắm tay hấp tấp. Một lần hôn môi vội
vàng. Tất cả chỉ là h́nh bóng, kỷ niệm nhỏ
nhặt nhưng sẽ theo anh suốt đoạn đời
lính chiến.
Đạm giật
ḿnh khi bị An cào vào cánh tay của ḿnh. Nh́n theo tay chỉ của
cấp chỉ huy anh thấy hai bóng người hiện ra
mờ mờ trong bóng tối thâm u. Họ đi lặng lẽ,
không gây ra tiếng động nào. Tự dưng anh cảm
thấy lo âu rồi sau đó sự lo âu biến thành sợ
hăi. Anh nghe tim ḿnh đập th́nh thịch khi hai bóng đen tới
gần hơn nữa. Cả hai đều mang súng. Hai bàn
tay gh́ chặt lấy khẩu M2 chợt run lên bần bật
rồi sau đó hoàn toàn bất động v́ sự tê liệt
của tứ chi hay của cả thân xác. Không kể Đạm,
năm người lính địa phương quân im ĺm chờ
đợi. Họng súng đen ng̣m của họ nhắm
đúng vào mục tiêu đang di động cho tới khi lọt
hẳn vào trung tâm của điểm kích. An xiết c̣ khẩu
colt 45.
Bằng... Bằng...
Bằng... Ba tiếng súng nổ bất chợt và khô lạnh.
Hai thân người đổ xuống. An rờ lên ṇng súng
của Đạm. Nó lạnh tanh. Những người lính
địa phương quân thanh toán mục tiêu nhanh tới
độ ông chuẩn úy mới ra trường không kịp
bắn phát súng nào.
Chương 2
Căn pḥng vuông vức
mỗi bề ba thước. Chính giữa pḥng là một cái
bàn bằng cây. Trên bàn lỏng chỏng cái gạt tàn thuốc
làm bằng vỏ đạn đại bác 105 ly. Ly cà phê bằng
nhựa ngả màu vàng khè. Trên cái kệ nhỏ nơi góc bên
trái là hai cái máy 25 để liên lạc với chi khu và các
đại đội bạn, c̣n một máy để liên lạc
nội bộ. Đây là hầm chỉ huy, nơi làm việc
của An. Hôm nay anh bắt đầu chỉ dẫn cho
Đạm về hệ thống truyền tin, từ việc
sửa chữa máy móc tới việc sử dụng, thay
đổi tần số để khi cần anh có thể
nói chuyện với chi khu hoặc ra lệnh cho các trung
đội trưởng. Mời ông đại đội
phó của ḿnh một điếu thuốc lá xong An cười
giảng giải.
‘‘Thật ra thời khi địch
đánh đồn thời ḿnh khó mà xin được sự
yểm trợ từ chi khu hoặc tiểu khu. Vả lại
nếu có thời chỉ có pháo binh bắn năm mười
trái cho có lệ.
Dừng lại hớp
ngụm cà phê đen nguội An quẹt diêm đốt thuốc.
Đạm nhận thấy cấp chỉ huy của ḿnh hút
thuốc liên miên. Sáng vừa mở mắt ra, việc đầu
tiên của An là quẹt diêm đốt thuốc lá. Suốt
ngày lúc nào điếu thuốc lá cũng dính trên môi hay trên
tay của anh.
‘‘Nếu tụi Việt
Cộng có đánh đồn thời ḿnh hăy tự túc tự
cường trước. Cùng cực lắm ḿnh mới gọi
máy xin chi khu yểm trợ. Họ không có đủ
phương tiện cho nên chỉ yểm trợ bằng
pháo binh. Mà pháo binh bắn đôi khi cũng lạng quạng
lắm. Một lần...’‘
An ngừng nói hít
hơi thuốc thật dài. Mắt anh ngó mông ra khung cửa
sổ nhỏ. Gọi là cửa sổ chứ thật ra chỉ
là một khoảng trống, ngang chừng gang tay và dài độ
sải tay. Nó là chỗ trống dùng để quan sát và tác xạ
trong trường hợp đồn bị địch tràn
ngập.
‘‘Cách đây hơn
năm, lúc anh c̣n là đại đội phó, ông thiếu úy
Thiên, đại đội trưởng, gọi chi khu xin
pháo binh yểm trợ v́ địch tấn công dữ dội.
Pháo binh dập nát đồn khiến cho hai bên đều bị
thiệt hại nặng nề. Bên ḿnh vợ con lính bị
chết và bị thương nhiều lắm. Từ đó
ông Thiên rồi sau đó tới anh đều không dám xin chi
khu yểm trợ bằng pháo binh. Máy bay thời đỡ
hơn một chút, nhưng ít khi ḿnh được họ bắn
can thiệp. Cái đồn vô danh này nằm ưu tiên hạng
bét mặc dù ḿnh cũng đánh nhau với tụi Vẹm.
‘‘
An nói một
hơi thật dài. Dường như từ lâu anh không có ai
để nói chuyện. Đạm hỏi nhỏ.
‘‘Ông thiếu úy
Thiên đâu rồi anh? ‘‘
An thở dài dụi
tắt điếu thuốc. Rút một điếu thuốc
khác, quẹt diêm đốt xong anh từ từ lên tiếng.
Giọng của anh rời rạc, đứt khúc không thành
câu và buồn buồn.
‘‘Ổng chết
cách đây mấy tháng. Tụi nó bắn khơi khơi. Trái
82 lọt ngay vào chỗ ổng đang ngồi. Thế là
đi đứt. Anh và lính phải lượm từng miếng
thịt bỏ vào bao ny lông. ‘‘
An nh́n Đạm một
cách chăm chú dường như để nhận xét coi
có sự thay đổi nào hiện ra trên nét mặt của
người lính trẻ. Lát sau vị đại đội
trưởng của đồn Cái Đôi nói nho nhỏ.
‘‘Ổng cũng ngồi
trên cái ghế ngay chỗ em ngồi. ‘‘
Đạm rùng ḿnh
nổi da gà đồng thời có cảm giác như ai
đang nh́n ḿnh, đang thở ở đằng sau cần
cổ hoặc đang th́ thầm bên tai của ḿnh.
‘‘Mới đầu
anh cũng hơi sợ như em nhưng riết rồi
cũng quen. Vả lại ḿnh nghĩ ông ta là đồng
đội với ḿnh thời ông ta sẽ che chở cho
ḿnh. ‘‘
An đứng dậy,
nh́n về khoảng trống đoạn bước đi
vài bước rồi dừng lại.
‘‘Đi lính ở
đây là ráng làm sao để nghe, thấy và biết. Có nghe,
thấy, biết, em mới có thể sống sót được.
Đối phó với đám du kích hay chủ lực miền
của mặt trận giải phóng miền nam này dễ mà
khó. Ḿnh cũng phải mưu mô, thủ đoạn như
chúng. Chỉ có điều là ḿnh không tàn nhẫn và ác độc
được như chúng mà thôi. ‘‘
Bỏ tàn thuốc
rơi xuống nền đất đen âm ẩm ướt,
lấy giày giẫm lên xong An cười nói.
‘‘Bây giờ ḿnh ra
chợ chơi cho biết. ‘‘
Thấy An lận
lưng khẩu Colt 45 Đạm hỏi nhỏ.
‘‘Ḿnh mang súng theo
không anh? ‘‘
An gật đầu.
‘‘Em xách khẩu M2
theo cho chắc ăn... Có thể không có chuyện ǵ nhưng
cẩn tắc vô áy náy. ‘‘
Đạm cười
kh́. Anh c̣n cẩn thận hơn bằng cách mang luôn dây ba chạc
có gắn mười băng đạn và ba trái M26. Nh́n thấy
Đạm vũ trang kỹ An cười giỡn.
‘‘Tụi du kích thấy
em là nó chạy trước. ‘‘
Cười hà hà
Đạm bước song song với An ra cửa đồn.
Thấy Ba Phát đang đứng nói chuyện với
người lính gác cổng An lên tiếng liền.
‘‘Tụi này ra chợ.
Ông đi không? ‘‘
‘‘Đi th́ đi...
Ông thầy ra đó làm ǵ? ‘‘
Quẹo trái vào con
lộ đất chạy dọc theo kinh Cái Đôi An trả
lời trong lúc nh́n về cách đồng trống xâm xấp
nước phía bên kia con rạch.
‘‘Cà phê cà pháo vậy
mà. Tôi dẫn chuẩn úy Đạm đi cho biết. ‘‘
Ba Phát quay qua cười
nói với Đạm.
‘‘Làm vài ly xây chừng
nghe chửn quí. Ở đây mà không nhậu là tối ngủ
không yên giấc. Ḿnh nhậu muỗi nó mới sợ ḿnh. ‘‘
An bật lên tiếng
cười hăng hắc khi nghe Ba Phát nói. Anh nhớ lại
những ngày đầu mới về đây Ba Phát cũng
nói như vậy. Nào là không nhậu say tối ngủ muỗi
nó sẽ tha ḿnh đi chỗ khác. Đạm cười
cười lên tiếng.
‘‘Tôi nghe thiếu
úy nói là nếu ḿnh không nhậu thời muỗi nó sẽ tha
ḿnh đi chỗ khác phải vậy không? ‘‘
Tới phiên Ba Phát
cười hà hà. Nh́n quanh quất cảnh vật Đạm
thở kh́.
‘‘Ở đây buồn
quá... Người đă không có mà cây cỏ hầu như
cũng không có luôn. ‘‘
Ba Phát liếc An.
Anh thấy cấp chỉ huy của ḿnh cúi đầu
bước mà nét mặt có vẻ buồn rầu và tư lự.
Tự dưng trong ḷng anh cảm thấy tội nghiệp
cho hai người lính trẻ tuổi và độc thân phải
giam ḿnh ở chốn khỉ ho c̣ gáy này. Anh sinh ra và lớn
lên ở đây. Do đó anh chiến đấu v́ bản
thân, gia đ́nh và làng mạc của ḿnh. C̣n hai người
lính chiến này, đến từ vùng trời xa lạ nào
đó, thời lư do ǵ mà họ phải sống chết với
cái đồn vô danh, cho những người mà ḿnh không quen
biết. Phải có lư do ǵ đặc biệt lắm mà
đầu óc của một người lính ít học
như anh không thể hiểu được.
An cười
cười lên tiếng. Giọng nói của anh nhỏ nhẹ
và dịu dàng giống như của một người lớn
giảng giải cho người nhỏ tuổi hơn ḿnh.
‘‘Coi vậy chứ
không có buồn đâu Đạm. Ḿnh ở riết rồi
mới thấy cảnh ở đây c̣n đẹp hơn ở
Sài G̣n. ‘‘
Đạm nh́n An với
ánh mắt nửa nghi ngờ nửa như thắc mắc
về lời nói của cấp chỉ huy. Nháy mắt với
Ba Phát An cười tiếp.
‘‘Quang cảnh ở
đây giản dị, tầm thường và mộc mạc
nhưng điều đó mới chính là cái đẹp không
giả tạo. Những đêm trăng sáng đẹp lắm,
nhất là những đêm sáng trăng b́nh yên. ‘‘
An hơi nhấn mạnh
ở hai chữ ‘‘b́nh yên ''. Quay sang Ba Phát anh cười hỏi.
‘‘Hôm nay mùng mấy
hả anh Ba? ‘‘
‘‘Dạ mùng năm
ông thầy. ‘‘
Gục gặt
đầu An nói trỗng nhưng Ba Phát hiểu câu nói đó
dành cho ḿnh.
‘Rằm này ḿnh làm
một chầu nhậu với đờn ca đi để
cho chuẩn úy Đạm đỡ buồn. ‘‘
‘‘Chà ông thầy có
ư kiến hay à nghe. Để tôi bảo mấy thằng nhỏ
lo. Kỳ này tôi phải kiếm cái ǵ nhâm nhi thật chiến
để giới thiệu với chửn quí. ‘‘
Đạm góp chuyện.
‘‘Chuột đi
anh Ba. Tôi hẩu món chuột ướp ngũ vị của
bà xă anh. ‘‘
An và Ba Phát bật
cười ha hả. Vỗ vai Đạm một cách thân
t́nh Ba Phát gật đầu.
‘‘Chuột thời
thiếu ǵ. Để kỳ này tôi bảo mấy thằng
nhỏ kiếm vài món lạ hơn như rắn hổ, rùa
hay kỳ đà. ‘‘
Đạm chắt
lưỡi.
‘‘Tôi có nghe nói mà
chưa bao giờ được thử. ‘‘
‘‘Tới rồi.
‘‘
An lên tiếng.
Đạm thấy một dăy nhà lá lụp xụp cất dọc
theo con lộ đất chạy song song với con kinh nhỏ
nước một bên đục một bên trong. Lưa
thưa người đi lại. Ba Phát bước nhanh
để vượt qua mặt An như cốt ư dẫn
đường. Anh vui vẻ chào hỏi vài ông già bà lăo
đi trên đường. Ba người lính đi dài theo
con đường lộ đất. Để ư quan sát
Đạm thấy dân ở đây nghèo quá, nghèo thật
nghèo. Nhà toàn là nhà lá. Nhiều căn nhà trống trước
trống sau. Ở ngoài đường nh́n vào người
ta có thể thấy hết những ǵ bên trong. Đa số
là ông già bà lăo hay những người sồn sồn.
‘‘Sao tôi không thấy
con trai con gái ǵ hết vậy anh Ba? ‘‘
Đạm lên tiếng
hỏi. Liếc nhanh An ông trung đội trưởng của
trung đội 3 trả lời.
‘‘Con trai con gái
đi lính hết trơn rồi chửn quí. ‘‘
Quẹt diêm đốt
điếu thuốc Bastos xanh An đỡ lời của Ba
Phát.
‘‘Anh Ba để
tôi giải thích cho ông Đạm biết. Con trai con gái ở
đây đi lính hết rồi. Đi lính có nghĩa là
đi lính bên này hay bên kia. Bên này là đi lính quốc gia c̣n
bên kia là theo mặt trận. Vùng này là vùng xôi đậu. Có
nhà theo Việt Cộng, có nhà theo quốc gia. ‘‘
‘‘Làm sao ḿnh biết
ai theo Việt Cộng ai theo quốc gia hả thiếu úy?
‘‘
Cười thành tiếng
lớn An liếc Ba Phát.
‘‘Cái đó thời
ông phải mua rượu thịt làm một chầu nhậu
linh đ́nh để đăi anh Ba rồi ảnh truyền
nghề cho ông... Ở đây họ gọi là cúng tổ. ‘‘
Ba Phát cười
ha hả dừng lại trước căn nhà cuối cùng.
‘‘Đây là nhà của
tía má thằng Tư Đờn C̣. ‘‘
Ba Phát nói nhỏ
cho Đạm nghe khi bước vào cửa. Căn nhà đất,
vách lá, được chia làm hai gian. Phía sau là chỗ ngủ
và bếp. Đằng trước là cái quán cà phê nhỏ với
ba cái bàn cây, một tủ đựng thuốc lá và cái kệ
dùng để pha cà phê. Ba Phát, An và Đạm ngồi xuống
cái bàn cạnh cửa sổ.
‘‘Bác Năm cho tôi
ba ly xây chừng đi bác Năm. ‘‘
Ba Phát nói vọng
vào trong bếp. Một người đàn ông tóc hoa râm, mặc
bà ba đen từ trong bếp bước ra.
‘‘Thằng Ba mày mà
tao tưởng ai... À lại có ông thiếu quí. ‘‘
Bác Năm chấp
tay xá An ba cái. An cũng chấp tay xá lại đoạn
cười hỏi.
‘‘Bác Năm khỏe
hả bác Năm? ‘‘
‘‘Dạ cám ơn
thiếu quí... Nhờ trời phật phù hộ nên tôi
cũng hổng có bịnh hoạn chi. C̣n ông nào đây? ‘‘
Bác Năm chỉ
vào Đạm. Ba Phát cười lên tiếng.
‘‘Đây là ông chửn
quí Đạm mới đổi về... Tui dẫn ổng
ra đây thăm bác và mọi người cho biết.’‘
‘‘Dạ dạ...
Chào chửn quí. ‘‘
Bác Năm xá ba xá. Bắt
chước An, Đạm cũng chấp tay xá bác Năm.
‘‘Thằng Ba mày uống
cà phê hả?
‘‘Dạ bác cho ba tụi tui ba ly
đen đi rồi tính sau. ‘‘
Bác Năm bỏ
đi vào trong bếp. Đạm nghe có tiếng nói chuyện
loáng thoáng từ trong bếp vọng ra. Ngồi đối
diện với cửa sổ anh nh́n thấy cánh đồng
rộng mênh mông. Bây giờ là tháng hai chưa có mưa sa cho
nên mặt đất đen khô nứt. Hàng cây xanh xanh. Bờ
mẫu cao lưa thưa cây như đước, bần,
mắm... Không gian thật yên tịnh. Nắng chói chang trên
cánh đồng khô. Bác Năm và một bà già mà Đạm
đoán là vợ của bác bưng ba ly cà phê ra đặt
lên bàn. Mấy cái ly bằng nhựa vàng và cũ mèm. Anh thấy
An cầm ly cà phê lên uống một cách tự nhiên. Dường
như An đă quen với chuyện dân quê ở đây
ăn uống thiếu vệ sinh. Đốt điếu
thuốc hít hơi dài An cười nh́n Đạm .
‘‘Uống đi... Ở cái làng cuối
cùng của đất nước mà ḿnh c̣n có cà phê uống
là nhất rồi. Nhiều khi đường bộ,
đường thủy đều bị nghẻn thời
nước ba cũng không có mà uống. ‘‘
‘‘Từ đây ra tới
biển xa không thiếu úy? ‘‘
An lại hít một
hơi thuốc. Nhả khói ra từ từ anh hớp ngụm
nhỏ cà phê xong mới trả lời câu hỏi của
Đạm.
‘‘Chừng
mươi cây số... Nhưng khó đi lắm... Vả lại
toàn là đồng không mông quạnh... Dân ở đây
cũng có người đi ghe ra biển để đánh
cá. ‘‘
Quay qua bác Năm An
cười hỏi.
‘‘Cà phê này nước
thứ mấy mà ngon vậy bác Năm? ‘‘
Đang vấn thuốc
rê bác Năm bật cười.
‘‘Dạ... Thằng
Tư mới đi Cái Nước tuần rồi nên tôi cho
thiếu quí uống nước nhứt. Mai mốt kẹt
đường thời ḿnh uống nước nh́, nước
ba. ‘‘
An gật gù cười.
Dù thắc mắc chuyện cà phê nước nhứt, nước
nh́, nước ba, song Đạm im lặng uống một
ngụm cà phê đầu tiên của ḿnh nơi vùng hoang vu tận
cùng đất nước.
Đợi cho Đạm uống gần
nửa ly cà phê đen xong An cười hỏi.
‘‘Được không? ‘‘
Đạm chúm chiếm
cười gật đầu.
‘‘Ngon... Tôi không có
ǵ phàn nàn. ‘‘
Hướng về
bác Năm đang ngồi hút thuốc trên bộ ván Đạm
nói.
‘‘Bác Năm cho tôi gói Ruby đi bác
Năm. ‘‘
An mỉm cười
nháy mắt với Phát. Ông trung đội trưởng trung
đội 3 cũng cười cười không nói ǵ hết.
Đạm bắt đầu cuộc đời lính chiến
nơi tiền đồn xa xôi hẻo lánh của ḿnh với
những hành động mà bất cứ người lính
nào cũng làm như hút thuốc và uống rượu. Mai mốt
anh có thể sẽ chửi thề, văng tục, hoặc
c̣n đi xa hơn nữa tùy thuộc vào môi trường mà
anh sống cũng như các đồng đội mà anh sẽ
tiếp xúc.
Khui gói Ruby xong Đạm ch́a gói thuốc
sang An.
‘‘Mời thiếu
úy. ‘‘
Mời cái ǵ thời
An có thể từ chối nhưng mời thuốc lá thời
anh nhận liền. Đưa gói thuốc sang Ba Phát Đạm
cười.
‘‘Mời anh Ba. Xin
nói trước với anh Ba và thiếu úy là chầu nhậu
này để phần tôi. ‘‘
Phát cười hà
hà.
‘‘Được rồi
chửn quí... Tôi không dành phần của ông đâu. ‘‘
Đạm gật
đầu cười nói với An.
‘‘Tôi có hai tháng
lương chưa xài. Ở cái đồn Cái Đôi này chắc
tôi cũng không biết xài cái ǵ ngoài cà phê thuốc lá và nhậu
nhẹt. ‘‘
Uống cạn ly
cà phê đen xong An quay qua hỏi bác Năm.
‘‘Bác Năm có cái ǵ
lai rai hôn bác Năm? ‘‘
‘‘Thiếu quí muốn
món ǵ. Rắn xào lăn nghe thiếu quí. Đêm qua mấy
đứa nhỏ cắm câu được ba con rồng
ri cá bự lắm. ‘‘
An tặc lưỡi.
‘‘Ǵ chứ rắn
thời hết chỗ chê. Đạm ăn rắn không? ‘‘
Đạm gật
đầu trong lúc uống cạn ly cà phê. Bỏ tàn thuốc
xuống đất rồi lấy giày dụi cho tắt Ba
Phát cười hà hà nói vọng vào trong bếp.
‘‘Một xị
đi bác Năm. ‘‘
Bác Năm trở
ra với xị rượu trắng và cái chung bằng thủy
tinh lên màu vàng. Ngay cả rượu tuy gọi là rượu
trắng mà màu của rượu cũng biến thành ngà ngà.
Rót đầy chung rượu Ba Phát đặt ngay trước
mặt An. Bao giờ cũng vậy, từ những buổi
tiệc trong đồn hay ở nơi hàng quán, An đều
được mời uống trước. Đó là sự
kính trọng của dân làng và lính tráng dành cho anh. Đó
cũng là sự bày tỏ ḷng biết ơn của những
người dân quê thật thà và hiền lành.
‘‘Dô đi thiếu
quí. ‘‘
‘‘Cám ơn anh Ba. ‘‘
Đưa chung
rượu đế lên như để mời hai người
đối ẩm, ông xếp đồn Cái Đôi ực cạn
chung rượu đế.
‘‘Ngon không thiếu
úy? ‘‘
An bật cười
v́ câu hỏi của Đạm. Chép miệng, quẹt diêm
đốt thuốc, rít hơi dài, ém hơi thật kỹ,
nhả khói ra từ từ anh mới trả lời.
‘‘Uống mới
biết được. ‘‘
Ngừng lại
nh́n ra cánh đồng khô đầy cỏ cao với rừng
tràm, đước xa xa anh nói tiếp.
‘‘Không đến nỗi
tệ lắm đâu... Ngà ngà chút thôi... Vừa đủ
để cho ḿnh thấy đời sống của người
lính chiến như ḿnh bớt phiền muộn và bớt
mong manh. ‘‘
Chỉ có Đạm
mới hiểu được câu nói của An. Nhẹ thở
dài anh nhấc lấy chung rượu đế mà Ba Phát vừa
đặt trước mặt ḿnh. Ông chuẩn úy sữa
nh́n màu vàng của rượu, màu xanh của bầu trời
tháng 2 và màu đất đen của nền nhà ḿnh đang
ngồi xong ực nhanh chung rượu đế cay xè. Bây
giờ anh mới nghiệm ra lư do là tại sao An, Xinh, Thắng
hay bất cứ người lính nào uống rượu
đều ực nhanh, gọn chung rượu đế mà
không có nhấp từ từ hay nhâm nhi chút chút như anh thấy
các anh lớn của ḿnh thường làm khi họ uống
bia. Có hai lư do. Thứ nhất rượu ở đây mạnh
mà lại không ngon, cho nên người ta không muốn thưởng
thức cái cay, đắng, chua hay chát của rượu.
Thứ nh́ uống rượu là để t́m cảm giác,
do đó họ uống thật nhanh hầu sớm có cảm
giác la đà, chếch choáng hơi men.
‘‘Đă hả chửn quí. ‘‘
Ba Phát cười
hỏi khi thấy Đạm, sau khi ực cạn chung
rượu phải hít liền hai hơi thuốc để
đưa cay.
‘‘Rượu này bốc lửa nghe
anh Ba. ‘‘
Đạm lên tiếng.
Cười hà hà Ba Phát tự rót rượu cho ḿnh. Ông chuẩn
úy sữa kín đáo nhận xét từng cử chỉ nhỏ
nhặt của tay nhậu thâm niên đứng hàng thứ ba
của đại đội. Thanh thản, từ tốn
và chăm chú, Ba Phát rót đầy chung rượu xong
đưa lên miệng. Trái với mọi người, anh uống
từng ngụm nhỏ như muốn thưởng thức
cái vị cay ngọt, cái hương của lúa ẩn trong
mùi hăng hắc của chất rượu bốc lên.
Ngồi bên kia bộ
ván bằng cây, đang bập bập điếu thuốc
rê của ḿnh bác Năm chợt lên tiếng.
‘‘Thằng Ba mày thấy
được không?
‘‘Ba Phát gật gù cười.
‘‘Ở vùng Cái
Nước này c̣n ai nấu rượu ngon hơn bác
được. Tiếc là đánh nhau hoài nếu không tôi làm
ruộng lấy lúa cho bác nấu rượu. ‘‘
Bác Năm thở
dài.
‘‘Giặc này biết
bao giờ mới yên...
Giặc chi mà giặc lạ...’‘
Bập bập vài
hơi thuốc bác nói tiếp.
‘‘Mấy ông của
mặt trận nói là giải phóng mà tui thấy họ có giải
phóng ǵ đâu. Chỉ có người chết nhiều
hơn mà thôi. Năm đứa con của tui thời hai thằng
bị mấy ổng giết rồi. ‘‘
Nói tới đó
bác Năm ngừng lại giơ tay áo quẹt nước mắt
vừa ứa ra. Ba Phát im ĺm. Đạm cúi nh́n gói thuốc
lá đặt trên mặt bàn. An ngó quang cảnh trước
mặt ḿnh. Sát với con lộ đất là con rạch khá
rộng. Kế đó là cánh đồng cỏ cao ngút ngàn rồi
xa hơn nữa là khu rừng cây xanh xanh. Cánh đồng vắng
ngắt. Nhưng anh biết vẫn có những du kích quân của
mặt trận đang âm thầm di chuyển hay h́ hục
đào hầm hố để ẩn nấp hay đặt
khẩu 82 bắn vào đồn của ḿnh. Một đêm tối
trời hay mưa gió, người của mặt trận sẽ
vượt qua con rạch để bắn giết những
kẻ đối nghịch với ḿnh, dù kẻ đối
nghịch chỉ là dân lành vô tội. Người dân chỉ
biết làm ruộng, đánh cá, chài lưới, nuôi tôm câu
cá, hay cho cùng là bán buôn với hy vọng sống sót và chờ
đợi trận giặc qua đi. Thật ra họ theo
bên này hoặc bên kia cũng chỉ v́ thời thế hoặc
hoàn cảnh đẩy đưa. Theo bên mặt trận thời
đói khổ c̣n theo quốc gia thời kém an ninh, bởi v́
lo âu và sợ sệt người của mặt trận trả
thù bằng cách ám sát, bắt cóc, thủ tiêu hay giết hại
mỗi khi chiến thắng. Vô h́nh chung họ nghiêng về
bên quốc gia với một điều kiện là bảo
đảm an ninh cho họ. Nhiệm vụ của người
lính nghĩa quân hay địa phương quân là bảo vệ
tính mạng cho dân làng. Khi mà thôn xóm có an ninh, thời du kích
quân sẽ không có đất để hoạt động.
Dù ở vùng Cái Đôi này không lâu, anh biết bảo đảm
an ninh cho dân là nhiệm vụ chính yếu của ḿnh.
‘‘Dô đi ông thầy.
‘‘
An mỉm cười
khi nghe Ba Phát lên tiếng nhắc. Nhấc lấy chung rượu
đế anh cười nói với Đạm.
‘‘Ăn đi... Thịt
rắn này ăn bổ lắm. ‘‘
Sau khi uống hết
hai chung rượu Đạm cảm thấy người
lâng lâng và anh ăn nói cũng vui vẻ và dạn dĩ
hơn.
‘‘Thiếu úy xúi tôi
ăn toàn đồ bổ là hại tôi rồi. ‘‘
An cười khằng
khặc trong cổ họng.
‘‘Ông đừng có
lo... Mai mốt t́nh h́nh yên một chút tôi với ông ra Cái
Nước nghỉ dưỡng sức. Lúc đó ông tha hồ
xả xú bắp. ‘‘
Hiểu ư của
An Ba Phát bật cười ha hả.
‘‘Chừng nào
đi ông thầy cho tui biết để tui tháp tùng nghe ông
thầy. ‘‘
Uống cạn
chung rượu An nói giỡn.
‘‘Ông không sợ bà
xă đốt nhà sao mà đ̣i theo tụi này... Bả mà biết
tôi rủ ông đi là bả bỏ đói tôi với ông Đạm.
‘‘
Ba Phát cười
hà hà. Rót chung rượu xong đưa sang cho Đạm anh
vừa cười vừa nói.
‘‘Ông thầy đừng có lo. Tôi
ráng o bế bả một đêm là bả c̣n năn nỉ
tôi đi cho lẹ. ‘‘
Dụi tắt tàn
thuốc lá An cười lớn.
‘‘Ông mà o bế bả
một đêm là ông hết cha xí quách rồi c̣n đi theo tụi
này làm chi. ‘‘
Đạm cười
hăng hắc khi nghe Ba Phát và An đối đáp với
nhau. Ba người lính vừa lai rai xị rượu vừa
chuyện tṛ.
‘‘Ông thầy có tính ăn
sương tối nay? ‘‘
An gật đầu.
Trầm ngâm giây lát anh mới lên tiếng.
‘‘Đêm nay ông Xinh và ông Đạm
sẽ đi mần ăn. Sáng mai tôi và ông sẽ chỉ huy
lính mở đường ra tới Vàm Dinh. Lệnh từ
chi khu bảo ḿnh phải cố gắng khai thông con lộ từ
Cái Đôi đi Vàm Dinh. Sau khi khai thông xong ḿnh c̣n phải giữ
an ninh nữa. ‘‘
Ba Phát gật đầu.
Ực cạn chung rượu người lính có hơn
mười năm kinh nghiệm đánh giặc gục gặt
cái đầu tóc hơi dài.
‘‘Chà... Ḿnh bắt đầu mệt
nghe ông thầy... Nào giữ đồn, giữ đường,
phục kích... Điệu này ông thầy phải xin thêm lính
mới được. ‘‘
An thở kh́ một
cái rồi buông tàn thuốc xuống đất. Lấy giày
giẫm lên anh nói chậm.
‘‘Tôi đă xin bổ
xung rồi mà có thấy ai đâu. Tôi gọi máy năn nỉ
thời chi khu bảo chưa được lịnh của
ông tỉnh. ‘‘
Ngừng lại
giây lát An uống một hớp rượu xong mới từ
từ nói tiếp.
‘‘Ḿnh ráng mà lo thân của ḿnh đi
đừng chờ lính bổ xung nữa. C̣n vụ súng
đạn thời ḿnh cũng phải dè xẻn. ‘‘
Rót hết rượu
trong chai vào chung rượu Phát đưa cho Đạm.
‘‘Dô đi chửn
quí... Ông cạn đi rồi ḿnh về đồn ngủ một
giấc để cho ông thức đêm nay. ‘‘
Đạm uống
một hơi cạn chung rượu. Khà tiếng nhỏ
anh gắp miếng thịt rắn cuối cùng trên dĩa.
An đứng lên. Phát theo sau. Đứng nơi cửa cả
hai x́ xầm tṛ chuyện chờ Đạm trả tiền
xong kéo nhau về đồn.
Chương 3
An thức dậy
khi ánh nắng ban mai xuyên qua khung cửa sổ dọi vào mặt
của ḿnh. Uể oải ngồi dậy anh khom người
nh́n xuống đất để kiếm đôi giày. Phía
bên kia giường của Đạm vẫn c̣n trống
trơn. An cau mày thắc mắc v́ sự vắng mặt của
ông đại đội phó. Vừa lúc đó anh nghe có tiếng
bước chân, tiếng nói chuyện loáng thoáng rồi
Đạm bước vào.
‘‘Không có đụng à? ‘‘
An hỏi. Đạm
trả lời bằng cái gật đầu xong mới hỏi
lại.
‘‘Sao anh biết không
có đụng? ‘‘
An cười
cười quẹt diêm đốt thuốc.
‘‘Tôi đâu có nghe
súng nổ. Hơn nữa nếu đụng ông Xinh sẽ về
sớm để ngủ cho sướng chứ nằm hứng
sương làm chi. ‘‘
Dựng khẩu M2
nơi vách, cởi dây đạn máng lên khẩu súng, Đạm
nằm vật xuống chiếc giường cây ọp ẹp
của ḿnh. Anh không buồn cởi đôi giày bê bết bùn
đất. Buộc dây giày xong An đứng lên. Nhét khẩu
Colt 45 vào lưng, đội chiếc nón đen anh bước
ra cửa. Hơi ngần ngừ giây lát anh nói vọng vào.
‘‘Ông ngủ
đi... Tôi đi chiều mới về. ‘‘
Đạm im lặng
không nói năng ǵ. Chắc anh đă thiếp ngủ. Khi An
bước ra khoảnh sân rộng thời Ba Phát và trung
đội 3 đă sẵn sàng.
‘‘Ḿnh đi chưa
ông thầy? ‘‘
An liếc nhanh lính
của ḿnh. Ba mươi người, lính không ra lính, dân
không ra dân, đang đứng ngồi và cười nói nho
nhỏ.
‘‘Anh đem hết
hả anh Ba? ‘‘
Hiểu ư cấp
chỉ huy Ba Phát lên tiếng.
‘‘Đủ hết
ông thầy. Có thể ḿnh không đụng tụi nó nhưng
trời mới biết. ‘‘
An gật đầu.
‘‘Vậy ḿnh
đi. ‘‘
Ba Phát chưa kịp
ra lệnh, Tư Bánh Bèo, tiểu đội trưởng tiểu
đội 1 nói liền.
‘‘Anh Ba cho tui đi
đầu nghe anh Ba. ‘‘
Ba Phát gật đầu.
‘‘Mày để cho
thằng Năm Cà Nhỏng đi trước coi chừng
ḿn, lựu đạn hay chông. Thằng Tám Tàng dẫn tiểu
đội 3 đi sau. Nhớ ém mấy thằng để
đón tụi nó ṃ ra... C̣n tiểu đội 2 của thằng
Hai Nhà Lá đi với tao và ông thầy. ‘‘
Lính chưa đi
ra tới cổng Ba Phát dặn vói theo.
‘‘Tụi bây ráng mở
con mắt, vảnh lỗ tai và ḍm chừng dưới
đất. Thằng nào không nghe lời tao, lạng quạng
bị ḿn chông thời đừng có cằn nhằn hay
đổ thừa là tao không nói trước. ‘‘
Người lính
gác kéo rộng cánh cửa cho toán lính đi ra xong mới
đóng lại cẩn thận. Đứng bên bờ rạch
An cúi nh́n ḍng nước đục lờ đờ chảy.
Mấy dề cỏ mục trôi lang thang. Phía bên kia xa chừng
trăm thước nổi lên mô đất cao khỏi
đầu người. Những thân cây khô chết. Cỏ
mọc xanh ŕ. Có tiếng chim kêu đâu đây song An không biết
là loại chim ǵ. Nh́n lính đi trên con lộ đất rộng
khoảng năm bảy thước anh trầm ngâm nghĩ
ngợi. Tự dưng anh nhớ tới Sài G̣n. Ngôi nhà của
ba má. Đứa em gái đang c̣n đi học. Suy nghĩ măi
anh cũng không nhớ cô em gái của ḿnh đang học lớp
mấy. H́nh bóng thật nhạt nḥa và nhiều xa lạ.
Hơn hai năm rồi anh chưa được đi phép
về thăm gia đ́nh. Cứ mỗi lần tính đi anh
lại ngần ngại. Anh sợ trong lúc ḿnh đi địch
quân sẽ tấn công đồn và những người
lính dưới quyền không biết có chống trả
để giữ vững ngôi đồn không. Hai năm ở
đây, anh xem ngôi đồn hẻo lánh này như là nhà của
ḿnh. Do đó anh cần phải giữ ǵn. Anh xem những
người lính dưới quyền như là anh em ruột
thịt, do đó anh phải bảo vệ họ bằng mọi
giá.
An quẹt diêm
đốt thuốc. Mùi thuốc lá thơm lừng tản mạn
thật nhanh vào không khí trong lành của buổi sớm mai.
Hít liên tiếp hai hơi anh rảo bước đi theo sau
người lính cuối cùng vừa quẹo trái.
‘‘Có chuyện ǵ vậy
anh Ba? ‘‘
An cau mày hỏi lớn
khi thấy lính của ḿnh dừng lại nơi đầu
cầu. Ba Phát cười cười.
‘‘Dạ... Tụi
nó chờ lệnh của ông thầy. ‘‘
‘‘Để tôi lên.
‘‘
An bước nhanh
tới đứng tại đầu cầu. Cây cầu ván
bắt qua con rạch nhỏ này từ lâu được
coi như là ranh giới vô h́nh giữa bên này và bên kia. Bước
qua đầu cầu bên kia là đặt chân lên con
đường được lén lút kiểm soát bởi du
kích về ban ngày lẩn ban đêm. Họ đặt ḿn, gài
lựu đạn, đấp mô, đào hầm, cắm
chông để ngăn cản sự lưu thông của xe cộ
từ quận Cái Nước đi Vàm Dinh và Cái Đôi. Thật
sự thời du kích ở đây chỉ đủ sức
phá rối mà thôi. Họ muốn chứng tỏ sự hiện
diện của mặt trận, muốn báo cho dân làng biết
là mặt trận vẫn c̣n hoạt động và cảnh
cáo đồng bào đừng có theo hay hợp tác với
chính quyền.
Quẹt diêm đốt
điếu thuốc An bước lên cầu. Anh đi thật
mạnh dạn và quả quyết v́ biết lính đang nh́n
ḿnh.
‘‘Không có ǵ đâu. ‘‘
An nói vọng lại.
Thấy cấp chỉ huy đi trước Ba Phát nói với
lính của ḿnh.
‘‘Ông thầy đi
rồi đó. ‘‘
Tư Bánh Bèo thúc
lính của ḿnh lần lượt bước qua cầu.
Năm Cà Nhơng đi đầu tiên. Anh ta có bổn phận
đi trước để kiếm ḿn, lựu đạn
hay hầm chông. Bước nhanh tới ngang mặt An anh
cười lớn.
‘‘Nắng ấm hả
ông thầy. ‘‘
Móc gói thuốc ra mời
người lính chuyên môn ḍ ḿn An cười gợi chuyện.
‘‘Ừ nắng ấm. Hôm nay chắc
không mưa. ‘‘
Đi sau cấp chỉ
huy chừng ba bước Tư Bánh Bèo nói lớn với
lính của ḿnh.
‘‘Tụi bây tản
ra hai bên lộ. Coi chừng ḿn, lựu đạn. Thấy
có ḿn kêu tao gỡ cho... Đừng làm le nó nổ banh thây. ‘‘
Quay sang An anh cười
tiếp.
‘‘Dạ không
mưa đâu ông thầy... Mưa là ḿnh khổ. ‘‘
An gật đầu
cười. Ở cái xứ hai mùa mưa nắng này thời
nắng mưa ǵ cũng khổ nhưng mưa lại khổ
nhiều hơn. Địch hoạt động mạnh về
mùa mưa v́ có nhiều điều kiện thuận lợi
cho chúng. Mưa làm giảm đi hiệu năng yểm trợ
của không quân. Mưa khiến cho lính gác không thấy xa,
không nghe ngóng được rơ ràng. Mưa làm cho người
lính di chuyển khó khăn và lười biếng hơn.
Địch đánh đồn mà không lo bị máy bay oanh tạc,
không lo pháo binh bắn phá và nhất là không lo lính từ quận
hay tỉnh tiếp viện.
Lính đi thật
chậm. Họ đâu cần và đâu muốn gấp rút.
Ai lại muốn vội vàng và hối hả khi đi trên
con lộ chết này. Mắt nh́n, tai nghe và toàn thể giác
quan trong người mở hết ra để đón nhận
từng cái khác lạ. Có thể là chút đất mới. Có
thể là đống lá cây khô hay dề cỏ ướt
đặt không nhằm chỗ. Có thể là sợi dây
cước mỏng tanh giữ cái chốt an toàn của trái
lựu đạn nội hóa... Có thể... Hàng chục cái
có thể xảy ra không ai biết được. Nếu những
người lính địa phương khôn ngoan và cẩn
thận thời các tên du kích của mặt trận cũng
quỷ quái và xảo quyệt không kém. Hai bên, có thể là bạn
bè lúc c̣n trẻ, có thể là bà con, họ hàng, cḥm xóm, bạn
học với nhau. Họ đang cùng nhau tham dự một
tṛ chơi mà rốt cuộc đôi bên đều bị thiệt
hại như nhau.
Đang đi đầu
Năm Cà Nhơng chợt ngừng lại. Chăm chú nh́n trên mặt
đất giây lát anh la lớn.
‘‘Ḿn... Cóc nhảy...
Ông thầy ơi… ‘‘
‘‘Ḿn... Ḿn... Anh
Ba...’‘
Lính la rầm lên.
Phát và An bước tới chỗ Năm Cà Nhơng đang
đứng. Theo ngón tay của anh ta An thấy mờ mờ
một cục sắt đen mốc được phủ
bằng lá cây. Phát gật gù.
‘‘Đúng là cóc nhảy rồi.
‘‘
Câu nói của Ba
Phát như là một xác nhận. Đây là loại ḿn nội
hóa mà đám du kích thường hay đặt trên đường.
Khi có người đạp trúng thời trái ḿn tự
động bật lên cao ngang với đầu gối hay
bụng rồi mới nổ. Đó là điểm đặc
biệt của loại ḿn cóc nhảy. Nhảy lên tới
ngang bụng mới nổ v́ vậy ít có ai sống sót v́ loại
ḿn đặc biệt này.
‘‘Tại sao tụi
nó lại gài một cách sơ sài như vậy? ‘‘
An lên tiếng hỏi.
Không có ai trả lời câu hỏi của anh. Thật lâu
Phát mới trả lời.
‘‘Chắc tại
ban đêm trời tối nên tụi nó không thấy
đường. Hay là tụi nó sợ nên làm ẩu tả.
May mà tụi nó làm ẩu không là lạng quạng ḿnh cũng
có thằng banh thây. ‘‘
Gật đầu
An quay qua hỏi ông trung đội trưởng thâm niên.
‘‘Anh tính sao. Gỡ hay bắn. ‘‘
Phát dụ dự
chưa trả lời An cười tiếp.
‘‘Bắn cho chắc ăn. Gỡ lạng
quạng lính bị thương hay chết. ‘‘
Ba Phát cười
phụ họa.
‘‘Tôi cũng tính bắn
đó ông thầy. ‘‘
Quay lại toán lính
đang đứng anh ra lệnh.
‘‘Tụi bây kiếm chỗ núp
đi. ‘‘
Lính lùi lại t́m
chỗ núp. An và Phát đứng cạnh nhau cách chỗ chôn
ḿn xa xa. Ba Phát cầm khẩu Garant M2 lên. An cười hỏi
đùa.
‘‘Mấy phát anh Ba?
‘‘
Ba Phát hỏi lại
trong lúc điều chỉnh khẩu súng trường của
ḿnh.
‘‘Ông thầy nói mấy
phát? ‘‘
An khom người
đốt điếu Bastos xanh.
‘‘Tôi cho anh hai phát.
Phát thứ ba là anh bị phạt một xị. ‘‘
Bật cười
ha hả ông trung đội trưởng nổi tiếng thần
xạ nâng khẩu Garant M2 lên vai và hướng mũi súng về
mục tiêu là trái ḿn đang nằm đâu đó dưới
mặt của con lộ đất. An chăm chú nh́n từng
cử động nhỏ nhặt của tay súng nổi tiếng.
Được Ba Phát giảng giải cũng như tự
ḿnh suy luận, cuối cùng anh mới t́m ra một vài bí quyết
sơ đẳng để trở thành tay thần xạ.
Thứ nhất là mắt phải tốt, phải tinh để
có sức nh́n xa và nh́n lâu. Thứ nh́ là tay súng phải vững
để súng không bị run, mũi súng không bị nhúc nhích
lúc chưa bóp c̣.
‘‘Bùm... Ầm...’‘
Hai tiếng nổ
chát chúa. Dĩ nhiên là có tiếng trước tiếng sau
nhưng v́ nhanh quá nên mọi người tưởng
như là có một tiếng. Tiếng trước là tiếng
nổ của khẩu Garant của Ba Phát, c̣n tiếng sau là
tiếng nổ của trái ḿn cóc nhảy. Tiếng vỗ
tay của lính vang lên. An gật gù.
‘‘Một phát... Anh
Ba đáng thưởng một chầu nhậu. ‘‘
Cười hà hà Ba
Phát vẩy tay ra lệnh cho lính tiếp tục. Từ khi
Năm Cà Nhơng t́m ra trái ḿn thời lính bắt đầu chú
ư khi di chuyển chứ không c̣n cười giỡn hoặc
đi bậy bạ v́ sợ đạp ḿn hay lựu đạn.
Nắng lên đă
cao. An giơ tay xem đồng hồ. 11 giờ. Từ Cái
Đôi đi Quản Phú đường dài chừng ba cây số
mà trung đội phải mất gần ba tiếng.
Đưa tay chỉ xóm nhà lá xa đằng kia Ba Phát đốt
điếu thuốc lá rồi cười nói với cấp
chỉ huy của ḿnh.
‘‘Tới Quản
Phú rồi ông thầy. ‘‘
An gật đầu
cười.
‘‘Anh Ba cho lính nghỉ nửa tiếng
ăn trưa rồi tiếp tục đi. Ḿnh phải có mặt
ở Vàm Dinh lúcxế chiều. ''
Chương 4
Đạm giật
ḿnh khi nghe tiếng nổ làm rung rinh chiếc giường
anh đang nằm ngủ.
‘‘Pháo...’‘
An nhảy tọt khỏi giường.
‘‘Đạm... theo
tôi...’‘
Không kịp mang
giày, Đạm chụp lấy khẩu Carbine M2 và dây đạn
xong chạy theo sau An. Tiếng mọt chê 82 ly hú lồng lộng
trên đầu hai người. Ầm... Ầm... Hai tiếng
nổ gần gần. Như đă quen nghe tiếng đạn
82 nên An không chịu kiếm chỗ núp mà cứ tiếp tục
chạy tới hướng có hầm chỉ huy của
ḿnh. Mọt chê vẫn rơi đều khắp nơi trong
đồn. Đèn đuốc tắt ngấm. Tuy nhiên nhờ
có ánh trăng lưỡi liềm nên Đạm thoáng thấy
lính chạy ra hầm trú ẩn hoặc tới các công sự
pḥng thủ. Vào được hầm chỉ huy An bốc
máy 25.
‘‘1 đây Ánh Tuyết...
Nghe rơ trả lời. ‘‘
‘‘1 tui nghe Ánh Tuyết.
‘‘
‘‘Anh và con cái ra sao? ‘‘
‘‘Tŕnh Ánh Tuyết... Tui và mấy đứa con mạnh.’‘
Vừa thở Đạm vừa lắng nghe An liên lạc
với các trung đội trưởng. Tay xách máy 25, tay cầm
nón sắt, An nói thật nhanh với Đạm.
‘‘Ḿnh ra pḥng tuyến. ‘‘
Len lơi qua các giao thông hào, An dẫn ông đại đội
phó của ḿnh tới tuyến pḥng thủ ngoài cùng do trung
đội 3 của Phát trấn đóng. Trăng khuya mờ
mờ. Gió lành lạnh và ẩm ướt. Trong không khí có
mùi thuốc súng hăng hăng.
‘‘Có ǵ hôn anh Ba? ‘‘
An hỏi Ba Phát. Đầu trần, đứng sơng
lưng ông trung đội trưởng trung đội 3 nói
chậm.
‘‘Tụi nó pháo thăm ḍ ông thầy...
Rồi lát nữa nó sẽ
dập ḿnh tả tơi trước khi xung phong. ‘‘
An gật đầu. Nh́n ra quăng đồng trống mập
mờ bóng người di động anh quay qua nói với
Đạm.
‘‘Ông xách máy 25 qua phụ với
ông Xinh. Thế nào tụi nó cũng nhào dô hướng
đó. ‘‘
Tuân lệnh Đạm tay xách súng tay nhấc lấy cái
máy truyền tin. An hét vào tai vị đại đội
phó.
‘‘Ông cẩn thận... Có ǵ
gọi cho tôi. ‘‘
Hơi gật đầu Đạm khom người chạy
đi. Giao thông hào chỉ sâu tới ngang ngực do đó anh
phải chạy lom khom. Vừa chạy anh vừa nghe tiếng
82 ly hú qua đầu xen lẫn với tiếng kêu xè xè. Cứ
mỗi lần nghe tiếng xè xè của 82 ly là anh ngồi mọp
xuống. An đă giảng giải cho anh biết về cách
né pháo địch. Chỉ cần nghe tiếng đi của
mọt chê là anh có thể đoán nó nổ xa hay gần bên
ḿnh. Âm thanh lồng lộng trên đầu là nổ xa, c̣n tiếng
xè xè là nổ gần. Chừng mươi phút sau anh tới
vị trí của trung đội 1. Vừa thở anh vừa
nói với Xinh.
‘‘Ông An bảo tôi tới
đây phụ ông. ‘‘
Xinh gật đầu trong lúc đặt khẩu M60 lên mặt
đất ngay chỗ ḿnh đứng. Liếc thấy
Đạm tay xách súng tay mang máy anh cười nói.
‘‘Có thêm tay súng của ông
càng tốt. Ḿnh giữ khẩu đại liên này. ‘‘
Đạm gật đầu kéo cơ bẩm của khẩu
Carbine M2. Nh́n ra hàng chông tre nhọn lểu sáng mập mờ
dưới ánh trăng thượng tuần anh lên tiếng.
‘‘Tụi nó dám vượt
qua rạch để đánh ḿnh à? ‘‘
Ba Xị cười hà hà.
‘‘Tụi nó chơi mửng
cũ hoài hà chửn quí. Mới đầu tụi nó đánh
mặt đông thật rát làm cho ḿnh dồn quân về hướng
đó rồi mới ập dô ngă này. ‘‘
‘‘Ông có bao nhiêu lính? ‘‘
Xinh liếc nhanh Đạm trước khi trả lời.
Dù mới về đây chưa đầy tuần lễ
nhưng dù sao Đạm vẫn là sĩ quan tốt nghiệp
từ quân trường Đồng Đế. Hơn thế
nữa Đạm c̣n là đại đội phó, tức là
cấp chỉ huy của anh. Do đó dù không thích anh cũng
trả lời câu hỏi của Đạm.
‘‘Hai mươi lăm chửn
quí. Khi cần tôi kêu thêm lính. ‘‘
Ông đại đội phó nh́n Xinh với ánh mắt ḍ
hỏi.
‘‘Lính ở đâu mà ông kêu?
‘‘
Hiểu ư Xinh giải nghĩa trong lúc lắng nghe tiếng
mọt chê hú qua đầu.
‘‘Vợ con lính trong đồn đều bắn súng
được... Mấy bà vợ lính bắn súng không thua ǵ
tụi ḿnh... Con nít lớn cũng bóp c̣ lia lịa, c̣n em nhỏ
tiếp đạn. ‘‘
Đạm gật đầu. Bây giờ anh mới hiểu
câu trả lời của An về t́nh trạng quân số
‘‘b́nh thường thời bảy chục mà khi đụng
trận thời trăm rưởi hoặc hai trăm. ‘‘
Pháo địch vẫn đều đặn rơi vào
tuy nhiên lính trong đồn b́nh tĩnh giữ lấy vị
trí của ḿnh. Tiền pháo hậu xung. Pháo chỉ là đợt
đầu của địch với ư định gây rối
và tiêu diệt hỏa lực của lính trong đồn. Sau
khi pháo, đợt thứ nh́ là bộ binh sẽ tấn công
thẳng vào đồn. Điều này ai cũng biết từ
binh nh́ cho tới ông chuẩn úy mới ra trường
như Đạm.
Lắng nghe tiếng départ thưa dần An biết địch
bắt đầu mở cuộc tấn công. Anh bốc máy
ra lệnh cho ba ông trung đội trưởng sẵn sàng.
Đứng dưới giao thông hào hay trong các công sự
pḥng thủ lính gh́m súng chờ lệnh khai hỏa từ cấp
chỉ huy. An vẫn im ĺm. Mắt của anh nh́n đăm
đăm vào cách đồng trống trước mặt
ḿnh. Xuyên qua hàng rào kẽm gai và chông nhọn anh thấy vô số
bóng người di động. Điều mà vị đại
đội trưởng biết là địch có quân số
đông hơn ḿnh. Muốn đánh đồn, nhất là di
chuyển dưới hỏa lực và địa thế trống
trải, địch phải đông ít nhất hai, ba hoặc
bốn lần hơn ḿnh. Bao giờ cũng vậy. Địch
phải huy động cở tiểu đoàn hay ít nhất
ba đại đội cộng thêm súng nặng và pháo. Muốn
bẽ găy cuộc tấn công của địch anh phải
b́nh tĩnh, sáng suốt và khôn ngoan. Đó là ba đức
tính cần thiết của một cấp chỉ huy. Anh phải
chứng tỏ cho lính biết là anh không sợ hăi, sẽ
không đầu hàng địch quân. Sống hoặc chết
anh cũng phải giữ cái đồn này. Những binh
sĩ của anh đều biết rơ là nếu Việt Cộng
chiếm được đồn thời chúng sẽ tàn
sát hết mọi người kể cả đàn bà và trẻ
con. Do đó họ chỉ c̣n mỗi một chọn lựa.
Sống hoặc chết chứ không đầu hàng. Không có
danh dự dành cho một người lính đầu hàng
địch quân.
‘‘Anh Ba... Trái sáng.
‘‘
An ra lệnh thật
gọn. Hai trái hỏa châu xẹt lên trời rồi phút sau
nổ bùng ra. Ánh hỏa châu vàng vọt cộng thêm ánh
trăng cho An, xuyên qua ống ḍm, cũng thấy được
hàng trăm bóng đen di động. Súng địch bắt
đầu nổ và mỗi lúc một nhiều hơn. Lẫn
trong tiếng súng c̣n có tiếng la hét vang trời của
địch quân. Lính trong đồn im lặng chờ v́
chưa có lệnh bắn. Đứng bên cạnh, gh́m khẩu
M16 để chờ, Ba Phát nh́n sang An. Dưới ánh hỏa
châu vàng vọt và ánh trăng thượng tuần màu trắng
đục như sữa, vị đại đội
trưởng bất động như tượng đá.
Quai hàm bạnh ra, miệng mím chặt, ánh mắt rực
sáng của An mất hút vào quăng đồng trống trước
mặt của ḿnh.
Năm mươi
thước. Đạn AK, trung liên nồi, thượng
liên kêu réo trên đầu. Đạn đại liên cày xới
mặt đất. Bộc phá làm bay tung hàng rào kẽm gai.
B40 bắn xụp hầm hố. Nương theo đó
đám lính chủ lực miền của mặt trận tiến
vào gần hơn. Bốn mươi thước... Ba
mươi thước.
‘‘Bắn… ‘‘
Khẩu lệnh nổ
ra trong máy truyền tin. Ánh lửa lóe lên từ ṇng súng
Carbine, Garant, Thompson, M16, M60 và M79. Lựu đạn nổ ầm
ầm. Ḿn nổ tung thân xác. Đợt xung phong đầu
tiên của đám lính mặt trận bị đốn gục
bởi hỏa lực tiết kiệm nhưng chính xác của
lính trong đồn. Tiếng kèn xung phong thổi ầm ỉ
như thúc giục những người lính điên cuồng
lao vào chỗ chết. Súng nổ rền mặt đông,
đông bắc và đông nam của đồn Cái Đôi.
Khói súng bốc mùi hăng hăng. Lính vừa nạp đạn
vừa bắn. Cấp chỉ huy vừa la, hét để ra
lệnh.
‘‘Mày bắn vào ụ đất
đó... Tụi nó có đại liên... lẹ lên... lẹ lên.
‘‘
Trái lựu đạn
bay đi trong bóng đêm mờ mờ rồi nổ ầm một
tiếng.
‘‘Trúng rồi...’‘
Anh xạ thủ
khẩu M60 la lớn. Rét... Đạn xới mặt đất
ngay trước mặt và anh ta gục xuống không kêu
được tiếng nào. Ba Phát nhào tới. Khẩu đại
liên nhịp đều đặn. Xác người bay tung.
Thịt xương vắt lên hàng rào kẽm gai.
‘‘Tiếp đạn... Đạn
tụi bay... Để tao hạ mấy thằng du kích này.
‘‘
Ba Phát vừa bắn
vừa la, vừa hét lính của ḿnh. chưa tới lúc
nguy ngập khiến cho anh phải cầm súng.
‘‘Anh Ba... Tụi nó bắt đầu
rút. ‘‘
An vỗ vai khi thấy
Ba Phát vẫn tiếp tục bắn. Tiếng kèn thu quân của
địch vang lanh lảnh trong đêm tối. Tiếng súng
thưa dần dần. Biết thế nào địch quân
cũng tấn công lần nữa cho nên binh sĩ trong đồn
hối hả tải thương và lo tiếp tế đạn
dược. Người chết và bị thương
được khiêng vào các hầm trú ẩn. Tất cả
vợ con đều theo chồng ra đứng nơi giao
thông hào hay trong các công sự pḥng thủ có đặt súng
đại liên. Không khí lặng trang. Lính nín thở hồi hộp
chờ đợi đợt tấn công thứ nh́ của
địch.
‘‘Anh đoán tụi
nó sẽ đánh dô chỗ của ḿnh?
Xinh cười hà
hà.
‘‘Lần này nhất
định là nó sẽ đánh tụi ḿnh. Chửn quí sẵn
sàng chưa? ‘‘
Đạm trả
lời bằng cái gật đầu.
‘‘Ông không sợ hả?
‘‘
Xinh hỏi. Quay qua
nh́n Xinh, Đạm trả lời câu hỏi một cách
thành thật pha chút tếu trong đó.
‘‘Sợ chứ...
Nhiều khi xón đái... Ông thời quen rồi nên chắc ít
sợ hơn tôi. ‘‘
Xinh bật cười
ha hả.
‘‘Tui nói thật với
chửn quí nhiều khi tui sợ teo mất cha thằng nhỏ.
‘‘
Dù đang ở
trong t́nh trạng căng thẳng Đạm cũng phải
bật cười sặc sụa khi nghe câu trả lời
của Xinh.
‘‘Thanh Đạm
đây Ánh Tuyết... nghe rơ trả lời...’‘
Đạm bốc
máy khi nghe tiếng của An vang vang trong ống liên hợp.
‘‘Thanh Đạm nghe Ánh Tuyết...’‘
Không biết An nói
ǵ mà Đạm lẳng lặng nghe xong mới trả lời.
‘‘Thanh Đạm tôi nghe thẩm quyền
5/5...’‘
Vất ống nghe
Đạm quay sang nói với Xinh.
‘‘Ổng ra lệnh
cho tôi và anh phải coi chừng mặt này v́ tụi nó sẽ
đánh dô...’‘
Bum... Bum... Bum...Tiếng
départ của súng cối 82 ly vọng âm u. Pháo... Lính la rầm
t́m chỗ núp. Ầm... Ầm... Đạm hụp đầu
xuống khi nghe tiếng xè xè rất gần. Ầm... Đất
đá, cây cỏ hay thứ ǵ bay vào người anh rát rạt.
Tiếng nổ thật gần làm lùng bùng lỗ tai và điếc
con ráy. Vẫn c̣n mọp đầu trong giao thông hào Xinh lên
tiếng.
‘‘Ḿnh phải
đi chỗ khác... Nằm ở đây lạng quạng là
banh thây. ‘‘
Đạm gật
đầu. Sau đợt pháo đầu tiên địch
đă điều chỉnh mục tiêu nên bắn khá chính xác.
Nếu không thay đổi vị trí anh sẽ ăn đạn
liền.
‘‘Ḿnh lại đằng
kia. ‘‘
Đạm ḅ về
bên trái chừng năm thước. Xinh ôm khẩu đại
liên theo sau. Ngóc đầu lên quan sát anh thấy nhiều bóng
đen thấp thoáng gần đầu cầu. Đặt
khẩu M60 lên mặt đất, mũi hướng về
cây cầu ván Xinh nói nhỏ.
‘‘Ḿnh canh chừng
cây cầu... Tụi nó qua ḿnh nổ liền. ‘‘
Đạm gật
đầu. Anh hơi vững bụng khi thấy lính của
trung đội 1 đứng dưới giao thông hào gh́m súng
về hướng con rạch. Cạnh mỗi người
lính là vợ con của họ. Tất cả đều cầm
súng. Con nít nhỏ thời tiếp đạn cho các xạ
thủ đại liên, trung liên hoặc lănh phần tải
đạn. Dưới ánh sáng hỏa châu mọi người
đều thấy rơ vô số bóng đen tiến tới gần
con rạch Cái Đôi đầy nước. Pháo rơi
thưa dần rồi sau đó họ nghe tiếng kèn xung
phong của địch thổi rền trong đêm vắng.
‘‘Xung phong. ‘‘
' Xung phong. ‘‘
Tiếng người
la rền vang.
‘‘Bắn...’‘
Đạm la lớn
trong lúc tay xiết c̣. Súng nổ rền. Khói bốc mù mịt.
Đạn cày trên mặt đất. Đạn xói vào thân
người. Không một người lính nào của mặt
trận vượt qua được tới đầu cầu
phía bên này. Tất cả đều bị khẩu M60 của
Xinh đốn gục. Tuy nhiên kẻ này bị ngă kẻ
khác lại tiến lên. Tiếng súng nổ ḥa lẫn trong tiếng
ḥ la, tiếng hét đau đớn của người bị
trúng đạn.
Biết không thể vượt cầu
địch quân đổi chiến thuật bằng cách lặn
xuống sông rồi sau đó trồi đầu lên ngay
dưới hàng chông tre.
‘‘Lựu đạn...
Lựu đạn... Tụi bay. ‘‘
Hét vào tai người
lính đứng bên cạnh Xinh rút trái lựu đạn
đang mang nơi ngực. Miệng cắn chặt khóa an
toàn, tay giựt mạnh cho cái khóa văng ra, anh ném vút vào
đầu cầu nơi có mấy tên du kích đang chạy
tới. Song song với hành động ném lựu đạn,
tay trái của anh vẫn miết c̣ khẩu đại liên. Ầm...
Ầm... Ầm... Hàng chục tiếng nổ cùng với
nước, đất và xương thịt bay tung lên trời
lồng trong tiếng kêu la của những người bị
thương. Dưới ánh hỏa châu mờ mờ Đạm
thoáng thấy những bóng người ngă vật ra đất.
‘‘M79. ‘‘
Xinh hét vào tai của
người lính đang cầm khẩu M79. Đây là một
trong năm khẩu súng phóng lựu của trung đội.
Bum... Âm thanh của viên đạn M79 vọt ra khỏi ṇng
rồi mươi giây sau tiếng nổ ầm vang dội.
Tất cả súng của trung đội 1 đều nổ
và nhắm vào một mục tiêu là đám lính du kích của mặt
trận đang liều lĩnh vượt qua cây cầu ván
và con rạch đầy nước. Điều mà chúng
không biết là dù có vượt qua con rạch, chúng không thể
nào leo qua rừng chông tre nhọn cao khỏi đầu
người cũng như hàng rào kẽm gai có gài ḿn và lựu
đạn.
‘‘Thanh Đạm đây Ánh Tuyết..
. Nghe rơ trả lời...’‘
‘‘Thanh Đạm…
Thanh Đạm đây Ánh Tuyết... Bên anh ra sao? ‘‘
‘‘Thanh Đạm
nghe Ánh Tuyết... Tŕnh thẩm quyền... Tụi nó đang
tấn công dữ lắm. ‘‘
‘‘Anh giữ
được không? ‘‘
‘‘Tŕnh thẩm quyền...
Tôi cố gắng. ‘‘
Ngừng lại
giây lát Đạm tiếp nhanh.
‘‘Tôi giữ
được... Thẩm quyền đừng lo. ‘‘
‘‘Có ǵ anh cho tôi biết...
Tôi sẽ gởi thêm lính cho anh. ‘‘
Vất ống nghe
Đạm miết c̣ khẩu Carbine M2. Anh nghe Xinh và mấy
người lính đứng bên cạnh la hét, chửi thề
và reo ḥ khi thấy địch quân bị kẹt bởi các
chướng ngại vật nên không thể tràn vào đồn
được. Tiếng kèn thu quân của địch vang
lên. Lính trong đồn ới nhau lo tải đạn và tải
thương.
‘‘Tụi nó c̣n trở
lại không? ‘‘
Đạm hỏi
trổng và Xinh cười trả lời.
‘‘Ánh Tuyết nói là
mặt bên đông tụi nó dô hai lần mà bị dội trở
lại. Tôi nghĩ tụi nó sẽ chém vè. ‘‘
Đạm gật
đầu. T́nh h́nh trở nên yên tịnh nhưng lính vẫn
được lệnh nằm tại vị trí đề
pḥng địch đánh úp một cách bất th́nh ĺnh.
Sương xuống
ướt vai. Dường như văng vẳng trong
đêm vắng có tiếng người bị thương
rên rỉ.
Trăng thượng tuần vắt
vẻo trên cao tỏa ánh sáng đục như sữa.
‘‘Chửn quí ngủ
một chút đi cho khỏe? '
‘‘Tôi không buồn
ngủ mà tôi thèm thuốc lá...’‘
Xinh bật cười.
‘‘Ông nói trúng ư của
tui...
Ông ngồi xuống đất mà
hút... Tụi nó không thấy đâu. ‘‘
Đạm cười
lặng lẽ. Ngồi phệt xuống nền đất
lạnh ẩm ướt, anh khom người thật thấp
để đốt điếu thuốc lá. Rít một
hơi thật dài anh cảm thấy vị thuốc lá ngọt
và mùi thuốc lá thơm vô cùng. Ngoài ra anh c̣n cảm thấy
hơi thuốc lá làm cho người của ḿnh ấm áp
hơn. Rít mấy hơi anh ngước lên.
‘‘Ông hút không? ‘‘
Xinh cười nhỏ.
‘‘Hút chứ... Ông coi khẩu đại
liên đi để tôi hít vài hơi cho ấm. ‘‘
Hơi gật
đầu Đạm ấn vào tay người lính đứng
bên trái của ḿnh gói Ruby.
‘‘Chia cho anh em hút vài hơi cho ấm.
‘‘
‘‘Cám ơn chửn
quí...’‘
Gói thuốc
được chuyền từ tay người này sang
người khác rồi sau cùng được trả lại
chủ nhân của nó. Nhét gói thuốc nhẹ chỉ c̣n một
điếu Đạm mỉm cười một ḿnh. Anh
đă làm một cử chỉ rất cần thiết của
một cấp chỉ huy đó là chia xẻ gian lao, khổ
nhọc cũng như vui mừng và sung sướng với
những người đă, đang và sẽ sống chết
với ḿnh. Đêm từ từ trôi đi trong yên lặng.
Hừng đông.
Đạm mở mắt. Anh giật ḿnh v́ không biết ḿnh
đă thiếp đi lúc nào. Quay qua bên cạnh phải trái
anh thấy không có ai. Ló đầu lên khỏi mặt đất
anh thấy lính tráng đi đi lại lại. Họ
đang thu dọn chiến trường.
‘‘Ông thầy ngủ
ngon? ‘‘
Xinh cười vui
vẻ. Hơi có vẻ ngượng Đạm cười
gượng.
‘‘Mệt quá tôi thiếp
đi lúc nào không biết. ‘‘
Thông cảm cho cấp
chỉ huy mới đụng trận lần đầu
Xinh cười nói.
‘‘Tôi cũng mới
vừa thức dậy. ‘
An chỉ huy lính
thu dọn chiến trường. Địch rút lui để
lại mười mươi xác, mười hai súng trong
đó có hai khẩu trung liên và khá nhiều đạn. Xác chết
được lính kéo qua bên kia cây cầu ván để cho
địch tới lấy. Lính trong đồn có hai người
chết và bảy người bị thương nhẹ
không cần phải xin tản thương.
Chương 5
An với Đạm
đứng cạnh nhau trên con lộ đất nối liền
Cái Đôi và Vàm Dinh. Ba ngày qua, trung đội 1 dưới
quyền chỉ huy của hai đại đội trưởng
và phó cố gắng t́m kiếm ḿn, lựu đạn, hầm
chông mà đám du kích đă gài trong suốt mấy năm qua.
Ngoài nhiệm vụ giữ an ninh trục lộ, An c̣n dẫn
lính truy lùng quân địch bằng cách vượt qua con rạch.
Chỉ có những cuộc chạm súng lẻ tẻ v́
đám du kích quân khôn ngoan không chịu trực diện giao
tranh. Hôm nay là ngày thứ tư của cuộc hành quân. An cho
lính của trung đội 1 nghỉ xả hơi chờ
hoán chuyển với trung đội 3.
Trời cuối
tháng 5 mưa nhiều. Đôi khi mưa suốt ngày. Cúi nh́n
đôi giày bố bê bết bùn Đạm cằn nhằn.
‘‘Mưa ǵ mưa
hoài... Mưa rồi nắng, nắng rồi mưa... chán
quá. ‘‘
An cười khom
người đốt điếu thuốc.
‘‘Ông đừng có
cằn nhằn. Mưa rồi nắng c̣n đỡ hơn
mưa dầm suốt ngày đêm. Ḿnh chỉ có nước
rút trong nhà ngủ hay đọc sách. ‘‘
An đưa gói
Bastos sang mời Đạm. Rút một điếu, quẹt
diêm đốt thuốc Đạm hỏi trong lúc bập bập
cho thuốc cháy đều.
‘‘Chừng nào anh mới
đi phép.
‘‘Tôi đă
được chi khu chấp thuận cho hai tuần phép rồi.
Sau cuộc hành quân này là tôi đi. Ông có muốn gởi ǵ
không?
Đạm gật
đầu. Tầm mắt mất hút vào quăng đồng
không mông quạnh anh nói chậm và nhỏ.
‘‘Tôi đưa tiền
cho anh mua sách đọc cho đỡ buồn. Mấy cuốn
sách của tôi và của anh, tôi đă đọc mấy chục
lần rồi. ‘‘
Rít liên tiếp ba
hơi thuốc dài An liếc nhanh về bên mặt của
ḿnh. Xa xa trên con lộ đất toán lính của trung đội
3 dưới quyền chỉ huy của Phát xuất hiện.
‘‘Anh sẽ cộ
cho em nguyên một túi quân trang đầy sách báo...
Ḿnh đọc xong sẽ chuyền
cho lính đọc đỡ buồn và cho họ có chuyện
làm. Nhậu riết mục người hết. ‘‘
Đạm bật
lên tiếng cười vui vẻ khi nghe cấp chỉ huy
nói.
‘‘Anh Ba tới rồi.
‘‘
Theo sự phân chia
thời An sẽ theo trung đội 1 của Xinh trở về
đồn để sửa soạn đi phép, c̣n Đạm
ở lại chỉ huy trung đội 3 tiếp tục giữ
an ninh cho con lộ. Nh́n thấy Phát đi tới gần An
cười nói lớn.
‘‘Tôi giao con lộ
lại cho hai ông. Nhớ đặt các toán kích ban đêm. ‘‘
Gật đầu
Ba Phát cười nói với An.
‘‘Thiếu úy đừng
có lo. Về Sài G̣n ông ráng ăn nhậu cho đă đời
đi. ‘‘
Xinh cười
chêm vào.
‘‘Lần này thiếu
úy nhớ đem xuống tấm h́nh cô bồ của thiếu
úy nghe. Tụi này muốn thấy h́nh của cô ta. ‘‘
‘‘Tôi sẽ nhớ
lời anh dặn. Thôi ḿnh đi. ‘‘
Thấy dây giày của
ḿnh bị sút ra Đạm khom người xuống để
cột lại. Cắc... Bùm... Âm thanh nổi lên đột
ngột. Đứng bên cạnh Ba Phát nghe đạn rít bên
tai ḿnh. Hoảng hồn anh hụp đầu tránh. Vừa
ngước lên thấy An ngă lăn ra đất anh la lớn.
‘‘Thiếu úy... Thiếu úy bị rồi.
‘‘
Đạm đứt
bật dậy. Anh đứng chết trân khi thấy An nằm
dài trên đất. Nơi ngực trái của vị đại
đội trưởng có lỗ tṛn vo và máu theo lỗ tṛn
đó phun ra ướt đỏ cả chiếc áo bà ba
đen.
‘‘Thiếu úy... Thiếu úy. ‘‘
Đạm lạc
giọng. An mở mắt. Da mặt tái xanh lấm tấm
chút máu đỏ tươi, anh mỉm cười trong lúc
hai giọt nước mắt từ từ ứa ra. Nước
mắt và nước mưa ḥa với máu chảy thành ḍng
đỏ tươi lan từ từ trên mặt đất
đen lầy lội. Đạm nâng đầu cấp chỉ
huy lên. Không c̣n ǵ để nói, để khóc, để nhắn
nhủ, ngoài cái chết sẽ tới trong vài giây đồng
hồ ngắn ngủi. Đôi mắt tinh anh không c̣n nữa.
Thiếu úy An, trưởng đồn Cái Đôi rướn
người lên một chút rồi là im lặng mênh mông
Ba Phát nghiến
răng trèo trẹo.
Cái chết của An khiến cho
anh nổi điên.
‘‘Mẹ... Tao mà để cho thằng
du kích chó đẻ này sống là tao không dám nh́n mặt ông thầy.
‘‘
Chụp khẩu
Garant M2 Ba Phát nhào ra bờ rạch. Tay
xách khẩu Carbine M2 Xinh la lớn.
‘‘Để tôi phụ với
anh. ‘‘
Hai ông trung đội trưởng gan ĺ lội qua con rạch
tiến về lùm cây cao, nơi mà họ nghi có tên du kích
đă núp để bắn chết An.
‘‘Nó đó... Nó chạy... Nó chạy anh Ba. ‘‘
Bên này bờ rạch lính ra rầm lên. Đứng trên bờ
mẫu Phát thấy một bóng áo đen chạy lúp xúp trên
cánh đồng cỏ cao ngang lưng. Tay súng nổi danh ‘‘Ba
Phát ‘‘nâng khẩu Garant M2 lên. Con mắt sáng rực của
anh nh́n từ lỗ châu mai tới đỉnh đầu ruồi
và mục tiêu đang di động. Cả ba xếp thành
hàng một. Cắc... Bùm... Âm thanh vọng vang rừng cây.
Bóng áo đen lảo đảo rồi ngă xuống.
‘‘Trúng rồi...’‘
‘‘Trúng rồi...’‘
‘‘Anh Ba... Trúng rồi...’‘
Bắn chết tên du kích xong Ba Phát thở dài sườn
sượt. Dù
sao anh cũng không thể cứu sống An. Người
lính chiến quê ở Sài G̣n đă nằm xuống nơi con
lộ đất vô danh. Anh đă đi phép và không bao giờ
trở lại để ngồi nhậu với đồng
đội của ḿnh. Mưa rơi trắng xóa khoảng
trời xám đục. Mưa rơi trên mặt của
Đạm. Người chuẩn úy trẻ không muốn khóc
mà nước mắt cứ ứa ra ḥa với nước
mưa rơi trên mặt của ḿnh.
Đạm ngồi
im trong hầm chỉ huy. Trước mặt anh là đống
giấy tờ bề bộn. Cái gạt tàn thuốc đầy
ắp. Ly cà phê cạn khô. Lật bật mà An chết đă
hơn nửa năm rồi. Xuyên qua đề nghị từ
chi khu, tiểu khu cho anh thay thế An chỉ huy đồn
Cái Đôi và là đại đội trưởng đại
đội 414. Anh không mừng vui khi lănh nhiệm vụ mới
mà trái lại lo âu nhiều hơn. Trách nhiệm nhiều và
nặng hơn v́ t́nh h́nh càng lúc càng thêm căng thẳng. Hiệp
định khốn kiếp
Khe khẽ thở dài Đạm với tay lấy gói thuốc
Bastos xanh trên bàn. Quẹt diêm đốt, hít hơi dài đoạn
nhả khói ra từ từ anh lắc đầu nh́n hai ngón
tay vàng ám khói thuốc của ḿnh. Gần một năm từ
khi về đây anh đă đổi khác khá nhiều, nhất
là sau cái chết của An. Anh thức ban đêm và ngủ
ban ngày. Anh hút thuốc lá nhiều hơn. Anh nhậu cũng
ch́ hơn. Lính trong đồn gọi anh bằng cái tên ngồ
ngộ. ‘‘Chửn quí xị...’‘Bây giờ ông chuẩn úy hết
sữa rồi v́ đă đủ sức ngồi nhậu ba
xi đế với ba ông trung đội trưởng. Anh
ăn thịt chuột, xực thịt rắn, đớp
thịt kỳ đà, dơi quạ hay bất thứ cái ǵ
mà lính nấu. Bây giờ cà phê dợt, nước nhứt,
nh́ hay ba đều ngon với anh. Lính trong đồn coi anh
như bạn hoặc anh em. Họ chia cho anh bất cứ
cái ǵ họ có, nghe theo lệnh của anh một cách vui vẻ
và sống chết với anh một cách tận t́nh. Đó
là điều an ủi cho anh v́ sau khi An chết anh cảm thấy
cô đơn, trơ trọi và buồn bă. Anh thiếu một
người để nói chuyện và đôi khi để
tâm t́nh. Anh cần một người có tŕnh độ học
vấn ngang ḿnh, quê quán ở Sài G̣n, để đêm đêm
ngồi ngoài sân, vừa hút thuốc, vừa đập muỗi,
vừa uống cà phê nhắc nhở kỷ niệm hay nói về
Sài G̣n. Anh mến những người lính của ḿnh. Anh
thương Phát, Xinh và Thắng v́ tính t́nh hiền lành và thật
thà của họ. Tuy nhiên ở trong góc cạnh của tâm hồn
họ không thể hiểu anh, chia xẻ được cảm
nghĩ hoặc suy tư của anh.
‘‘Chửn úy... Chửn úy...’‘
Đạm đứng
lên khi nghe tiếng Phát gọi lớn. Bước ra khỏi
hầm chỉ huy anh thấy Phát đang đứng với
một người lính mặc đồ trây di mang cấp
bậc chuẩn úy. Giơ tay chào anh người lính nói.
‘‘Thưa thiếu úy, tôi là chuẩn
úy Nguyễn Đăng Trương...’‘
Hơi mỉm
cười Đạm nói nhỏ.
‘‘Chi khu đă thông báo cho tôi về
chuẩn úy... Ông có giấy thuyên chuyển của tiểu
khu...? ‘‘
‘‘Dạ có...’‘
Trương lục
túi đưa cái lệnh thuyên chuyển của tiểu khu
ra cho Đạm. Liếc nhanh xong anh cười nói với
Phát.
‘‘Anh Ba dẫn chuẩn úy
Trương về nhà tôi. Để ông ngủ trên giường
của thiếu úy An...’‘
Trong lúc
Trương cúi xuống xách cái túi quân trang nặng chĩu
Đạm nói thêm với Phát.
‘‘Anh nói với bà xă nấu cơm
cho Trương. Ngày mai tôi sẽ cho ổng tŕnh diện với
đại đội...’‘
Phát đi trước
dẫn đường c̣n Trương vác túi quân trang theo
sau. Anh để ư giao thông hào chạy dọc ngang cùng với
công sự pḥng thủ có trí súng trung liên hoặc đại
liên. Góc bên trái của đồn sát với con lộ đất
là dăy nhà của gia đ́nh binh sĩ. Phát xô cửa vào một
ngôi nhà lá nằm sát hàng rào kẽm gai và cách xa các ngôi nhà khác
chừng mươi thước. Cái bàn nhỏ đặt
chính giữa hai cái giường cây ọp ẹp. Căn nhà
được chia làm hai ngăn. Phía trước là chỗ
ngủ c̣n phía sau là nhà bếp song lại không có bếp núc
ǵ hết.
‘‘Chửn úy ngủ trên giường
của thiếu úy An. ‘‘
Phát chỉ vào chiếc
giường cây nhỏ đủ cho một người nằm.
Trương gật đầu đặt cái túi quân trang lên
giường. Đứng nh́n giây lát Phát cười lên tiếng.
‘‘Chiều nay mời
chửn úy ăn cơm với vợ chồng tôi. ‘‘
Trương quay
qua cười.
‘‘Cám ơn trung sĩ. ‘‘
Phát từ từ lui ra cửa. Trên đường về
nhà của ḿnh anh gặp Đạm. Hai người đứng
nói chuyện khá lâu.
Bữa cơm đầu tiên mà Trương được
ăn ở cái đồn xa xôi diễn ra trong bầu không
khí thân mật và vui vẻ. Ăn xong Đạm dẫn
Trương đi một ṿng quanh đồn để chỉ
cho vị chuẩn úy sữa biết sơ qua về hệ
thống pḥng thủ cùng t́nh h́nh chiến sự của vùng
Cái Đôi.
‘‘Thiếu úy ở Sài G̣n mà thiếu úy ở quận nào?
‘‘
Đạm quẹt diêm đốt thuốc. Rít hơi dài
anh mới thong thả trả lời câu hỏi của
Trương.
‘‘Tôi ở Thị Nghè... Trương hút thuốc. ‘‘
Ngần ngừ giây lát Trương mới rút lấy
điếu thuốc. Đạm quẹt diêm đốt thuốc
cho ông đại đội phó tương lai của ḿnh.
‘‘Bà xă tôi cũng ở Thị Nghè. ‘
Trương lên tiếng sau khi hít hơi thuốc rồi
nhả khói ra từ từ.
‘‘Thế hả... Tôi tưởng
Trương chưa có vợ. ‘‘
‘‘Dạ tôi mới cưới vợ được nửa
tháng, sau khi ra trường Thủ Đức. ‘‘
Đạm gật đầu. Liếc nhanh cấp chỉ
huy của ḿnh Trương hỏi một cách rụt rè.
‘‘Tôi muốn đem vợ tôi xuống đây ở.
Được không thiếu úy. ‘‘
Đạm cười cười rít hơi thuốc.
‘‘Được chứ... Sống độc thân ở
đây buồn lắm... Chỉ sợ bà xă của
Trương không thích sống ở đây thôi. ‘‘
Bỏ tàn thuốc xuống đất, lấy giày giẳm
lên cho tắt xong anh từ từ tiếp.
‘‘Ở đây buồn lắm... Chẳng có việc ǵ
để làm... Chẳng có đi đâu được. Sống
ở đây gần như ở tù. ‘‘
Liếc ra quăng đồng không mong quạnh anh thở
dài nhè nhẹ.
‘‘Đi tu thời đúng hơn… Dù sao thời ḿnh
cũng được tự do. ‘‘
Trương cười hít hơi thuốc.
‘‘Thiếu úy ở đây bao lâu rồi? ‘‘
Đạm lại đốt điếu thuốc nữa.
Hít một hơi anh lên tiếng với giọng trầm và
khàn.
‘‘Một năm rồi. Khi nào có riêng hai đứa ḿnh
Trương có thể gọi tôi bằng anh... Trương ở
quận nào? ‘‘
‘‘Dạ quận G̣ Vấp. ‘‘
‘‘Ngày xưa tôi học Vơ Trường Toản. ‘‘
‘‘Dạ tôi học Hồ Ngọc Cẩn. Bà xă của tôi
học ở Trưng Vương...’‘
V́ cúi xuống để lấy giày giẳm lên tàn thuốc
cho nên Trương không thấy được nét buồn rầu
hiện lên khuôn mặt khắc khổ của cấp chỉ
huy.
‘‘Thế à...’‘
Thấy Trương đưa tay đập muỗi bu
đầy trên cánh tay của ḿnh Đạm cười.
‘‘Cứ để cho nó hút máu no đi. Đập không hết
đâu... Muỗi ở đây nhiều lắm. Muỗi rừng
mà. ‘‘
Trương cười nh́n ra cḥi canh hiện lên trong buổi
chiều vừa tắt nắng.
‘‘Bởi vậy người ta mới có câu ‘‘Ở
đâu vui bằng xứ Cạnh Đền. Muỗi kêu
như sáo thổi, đĩa lội lền như bánh
canh... Cạnh Đền ở đâu vậy thiếu úy? ‘‘
‘‘Đó là vị trí nằm bên bờ sông Trèm Trẹm.
Trương có đọc quyển ‘‘Bên Bờ Sông Trẹm
‘‘của Dương Hà chưa? ‘‘
‘‘Dạ có đọc sơ qua. Chắc anh thích đọc
sách? ‘‘
Đạm gật đầu cười.
‘‘May mà tôi thích đọc
sách. Ở vùng này khi mùa mưa tới chỉ có đọc
sách, nhậu và ngủ. ‘‘
Ngước nh́n trời anh cười tiếp.
‘‘Mưa thúi đất luôn.
Tôi sẽ xin với chi khu cho Trương năm ngày phép về
thu xếp và dẫn bà xă xuống đây. ‘‘
‘‘Cám ơn thiếu úy. ‘‘
‘‘Nhưng tôi cá với Trương là bà xă của
Trương sẽ không ở đây lâu. ‘‘
Trương cười hăng hắc.
‘‘Để rồi thiếu
úy coi. Tụi này sẽ ở đây lâu. ‘‘
Đạm cười nói khi thấy ông chuẩn úy sữa
của ḿnh cứ đưa tay đập muỗi.
‘‘Thôi vào nhà. Đứng ở đây một hồi là muỗi
sẽ tha hai đứa ḿnh về Sài G̣n thăm ba má. ‘‘
Trương cười hắc hắc bước theo
Đạm đi vào nhà. Anh thầm nghĩ ḿnh may mắn
được một cấp chỉ huy vui tính trong ngày
đầu tiên tŕnh diện đơn vị.
Chương 6
Thiếu tá Toàn, chi khu trưởng kiêm quận trưởng
quận Cái Nước bắt tay Đạm thật chặt.
‘‘Cám ơn em đă chịu khó khai thông con lộ từ
Cái Đôi về Vàm Dinh. Bây giờ an ninh được lắm.’‘....
‘‘Không có chi thưa thiếu tá... Tôi xin với thiếu tá
một đặc ân là.’‘
Thấy Đạm hơi lúng túng Toàn cười vỗ
vai.
‘‘Em muốn cái ǵ cứ nói ra… Ḿnh là anh em với nhau mà.’‘
Toàn ám chỉ tới một điều là anh thuộc
khóa đàn anh của Đạm. Cả hai cùng xuất thân từ
Đồng Đế. Chỉ vào Trương đang đứng
chờ Đạm cười nói.
‘‘Chuẩn úy Trương xin về Sài G̣n thu xếp
đem vợ xuống Cái Đôi. Tôi chỉ xin thiếu tá kư
giấy phép cho Trương.’‘
‘‘Anh sẽ lo chuyện
đó. Một hồi nữa anh sẽ đi Cà Mau để
thăm ông già vợ bị bịnh đang nằm nhà
thương. Trương có thể đi với anh về
Cà Mau.’‘
Đạm cám
ơn Toàn xong trở về chỗ trung đội 2 đóng
để nói cho Trương biết.
‘‘Chi khu chỉ cho
Trương có năm ngày phép và hai ngày đường thôi.
Trương ráng đừng trễ phép.’‘
‘‘Tôi sẽ trở
lại sớm hơn anh đừng lo.’‘
Dường
như vẫn c̣n bị ám ảnh về cái chết của
An cho nên Đạm dặn ḍ thêm.
‘‘Khi nào trở lại
Cái Nước, Trương vào chi khu gọi máy báo cho tôi biết
để tôi lên đón. Đừng có đi ẩu mà bị
tụi nó chận đường hay bắn sẻ.’‘
Ngừng lại
giây lát để đốt điếu thuốc rồi mắt
nh́n về quăng đồng không mông quạnh anh tiếp với
giọng chậm và buồn.
‘‘Hơn nửa
năm trước đây thiếu úy An bị tụi nó bắn
sẻ chết trong lúc khai thông con lộ này... Bây giờ tôi
phải đi... Trương về Sài G̣n vui vẻ.’‘
Đứng nh́n
theo bóng Đạm cùng với mấy người lính khuất
sau khúc quanh Trương lắc đầu lẩm bẩm mấy
tiếng. Anh mơ hồ có cái cảm giác là những ngày
lính sắp tới của ḿnh sẽ là những ngày không b́nh
yên.
Đặt cuốn
tiểu thuyết Ṿng Tay Học Tṛ của Nguyễn Thị
Hoàng xuống chiếc vơng căng giữa hai thân cây, Đạm
ngồi dậy. Đốt điếu thuốc anh
đưa mắt nh́n vơ vẩn. Khung cảnh ở
đây không có ǵ thay đổi. Cũng con rạch đục
nước, đầy hay vơi tùy theo thủy triều
ngoài biển. Rừng đước xanh xanh. Đồng cỏ
xanh mướt v́ nhằm mùa mưa. Trời xanh và cao. Gió phất
phơ khóm cây cóc kèn, ô rô mọc um tùm dọc theo con rạch.
Con lộ đất lầy lội v́ cơn mưa dầm
ngày hôm qua. Phát nói cho anh biết là bảy tám năm trước
đây, vào thời ông Diệm, con lộ này được
đổ đá dài từ Cái Nước xuống tận tới
Cái Đôi. Tuy nhiên mấy năm sau này, lớp th́ chính phủ
không tu bổ, lớp th́ mấy anh du kích của mặt trận
cứ đào đường, đấp mô, đặt ḿn
riết rồi con lộ đá trở thành con lộ đất
đầy ổ gà và hầm hố. Hai bên đường,
du kích quân đào hầm trú ẩn hay hố cá nhân. Trong kế
hoạch khai thông con lộ để cho xe cộ lưu
thông một cách dễ dàng và an ninh, lính với sự giúp sức
của dân làng, đă san bằng hầm hố, phá hủy
chông ḿnh, biến mặt lộ bằng phẳng hơn. Bất
cứ khóm cây, cỏ rậm dọc theo đường
đều bị đốn hoặc đốt cháy khiến
cho quang cảnh hai bên trở thành trống trải và dễ
kiểm soát hơn xưa rất nhiều. Ban ngày xe cộ
như xe lôi hoặc xe lam có thể lưu thông mà không cần
hộ tống trừ mỗi buổi sáng lính phải đi
trước để ḍ ḿn. Nhờ thành quả này mà dân
chúng ở Vàm Dinh và nhất là Cái Đôi không c̣n bị xem là
biệt lập với thế giới bên ngoài nữa.
‘‘Ông thầy... Ông
thầy...’‘
Tám, người
lính mang máy truyền tin đưa ống liên hợp của
máy 25 lên ra dấu. Uể oải đứng dậy Đạm
bước chậm về chỗ Tám đang ngồi nói dóc
với mấy người lính của trung đội 3.
‘‘Chuẩn úy Trương đang ở
đầu máy bên kia ông thầy...’
Gật đầu
Đạm cầm lấy ống liên hợp. Hai bên nói chuyện
giây lát rồi Đạm trả lại cho Tám đoạn
nói với Phát.
‘‘Anh Ba... Chuẩn úy Trương và
vợ của ông ta vừa tới Cái Nước...’‘
Phát cười khi
nghe giọng nói vui mừng của cấp chỉ huy. Anh biết
mấy tháng nay Đạm đă làm việc nhiều gấp
hai ba lần v́ không có ai thay thế anh để chỉ huy.
‘‘Ông thầy cứ nằm nghỉ
đi... Tôi sẽ liên lạc với thằng 1 và 2 bảo tụi
nó bung ra để giữ an ninh...’‘
Thấy Đạm
hơi ngần ngừ Phát cười tiếp.
‘‘Ông thầy đừng có lo... Mấy
thằng du kích không dám ṃ ra ban ngày đâu...’‘
Nghe lời Phát nói
cũng có lư Đạm trở lại vơng nằm hút thuốc
và đọc tiếp quyển Ṿng Tay Học Tṛ. An chết
để lại cho anh mấy chục quyển tiểu
thuyết và tuần báo mà nửa năm nay anh không có thời
giờ đụng tới. Những cuộc phục kích,
khai thông đường đất, tuần tiễu và hành
quân hỗn hợp với các đơn vị bạn
cũng chiếm hết thời giờ rồi. Đọc
được nửa cuốn anh gấp sách lại. Nằm
ngửa mặt nh́n anh nh́n lên khoảng trời mây trắng.
Khói thuốc lăng đăng trong không khí ẩm mục mùi cỏ.
T́nh yêu trong sách làm cho anh nhớ lại thuở học tṛ của
ḿnh. Con đường băng qua sở thú. Mái tóc dài chấm
vai. Tà áo trắng mượt mà thêu hai chữ’‘Trưng
Vương’‘nơi ngực. Đôi guốc cây gơ lốc cốc
trên đường. Âm thanh đáng yêu c̣n lẫn khuất
trong góc cạnh nào đó của tâm hồn để rồi
khi nhớ lại chỉ vang lên chút ngậm ngùi và tiếc
nhớ. Không giống như trong thơ Nguyễn Bính, nhà
nàng không ở cạnh nhà anh mà lại cách nhau con đường
nhiều xe chạy. Những buổi chiều đi trên con
hẻm nhỏ, anh thấy bóng nàng thơ thẩn trong sân
trước như chờ đợi người đi tới
nơi ḥ hẹn. Lá thơ được ném vội qua hàng
rào cây, trở thành cánh bướm bay dật dờ trong gió
và nàng cười vui cố chụp bắt không cho lá thư
t́nh rơi xuống đất. Ánh mắt đen long lanh lấp
ló sau hàng rào. Cánh tay trần vẩy vẩy.
Đạm nhắm mắt lại. Trong vùng kư ức mỏi
ṃn theo tháng ngày gian truân của đời lính anh thấy
sáng lên nụ cười của cô nữ sinh Trưng
Vương rồi h́nh bóng mờ dần với giấc ngủ
trưa. Không gian thật tĩnh mịch.
Tiếng súng nổ
bất chợt làm cho Đạm choàng dậy. Tiếng
động lớn dần dần rồi lát sau chiếc vỏ
vọt lớn hiện ra. Lính đứng trên đường
giơ tay vẩy. Ngang qua chỗ Đạm đang ngồi
chiếc xuồng dừng lại.
‘‘Thiếu úy... Thiếu úy...’‘
Tiếng của
Trương từ dưới ghe phát ra. Đạm đứng
dậy. Anh thấy Trương bước lên bờ.
‘‘Thiếu úy khỏe không thiếu
úy?’‘
Đạm cười
cười.
‘‘Khỏe... Thấy mặt
Trương là tôi khỏe rồi...’‘
Đưa tay ra bắt
lấy tay người đại đội phó Đạm
cười nói đùa.
‘‘Bà xă đâu. Chắc
bả sợ nên không chịu xuống phải không "
Trương cười
ha hả lắc đầu.
‘‘Bả ngồi
dưới ghe... Thiếu úy lại đây để tôi giới
thiệu...’‘
Hai người
lính đi tới sát bờ rạch. Một cô gái đang ngồi
trong ḷng ghe chật hẹp, xung quanh là những người
dân quê lam lũ. Cô ta trông xa lạ và lạc loài.
‘‘Trúc Đào, vợ
tôi đó thiếu úy...’‘
Đạm ngơ
ngác nh́n Đào rồi lát sau mới gượng cười
nói nhỏ mấy tiếng.
‘‘Chào cô Trúc
Đào.’‘
‘‘Đây là thiếu
úy Đạm. Ổng là xếp của anh đó em.’‘
Trương cười
nói với vợ của ḿnh. Cúi đầu xuống cố
tránh ánh mắt nh́n của người lính chiến, Trúc
Đào nói nhỏ như th́ thầm.
‘‘Dạ... thiếu
úy...’‘
Quay qua
Trương Đạm vỗ vai nói.
‘‘Trương về
đồn trước đi. Tối nay ḿnh sẽ nói chuyện
nhiều...’‘
Trương nói một
câu rồi mới chịu xuống ghe.
‘‘Cám ơn thiếu úy đă đón
tụi này...’‘
Đạm gật
đầu. Chiếc vỏ vọt chạy đi để
lại người lính chiến đứng tần ngần
trên con lộ đất lầy lội. Không biết có phải
anh khóc hay là khói thuốc bay lên làm cho anh ứa nước mắt.
Toán lính từ từ đi vào cổng
chánh. Trước khi chia tay Phát c̣n dặn lần nữa.
‘‘Chiều nay ông thầy
dẫn vợ chồng chửn úy Trương tới nhà tôi
ăn cơm nghe. Bà xă tôi làm tiệc mừng hai vợ chồng
ổng...’‘
Đạm gật
đầu lầm lủi đi. Thái độ của anh
khiến cho Phát ngạc nhiên song anh ta cũng không nói ǵ thêm.
Đạm ngập ngừng trước khi bước vào
căn nhà của ḿnh. Lần đầu tiên anh giơ tay gơ
cửa mặc dù cửa mở toang. Trương đón anh
với nụ cười tươi.
‘‘Thiếu úy mệt
dữ... Để tôi bảo vợ tôi làm cho thiếu úy ly
nước đá chanh...’‘
Đạm lắc
đầu.
‘‘Thôi khỏi... Chiều nay ḿnh
ăn cơm với gia đ́nh của Phát...’‘
Hướng về
Đào đang cúi đầu soạn quần áo từ trong
va li ra Đạm nói tiếp.
‘‘Tạm thời
hai vợ chồng Trương ở chung với tôi vài
ngày...’‘
Liếc nhanh vợ
Trương cười nói.
‘‘Tụi này đă
bàn với nhau rồi. Đào sẽ nấu cơm cho thiếu
úy ăn chung với tụi này...’‘
Đạm hơi
mỉm cười đốt điếu thuốc.
‘‘Từ nào tới
giờ tôi ăn cơm tháng ở nhà Phát... Thôi khỏi phiền
Trương và cô Trúc Đào...’‘
Đào ngước
lên nh́n người chỉ huy của chồng ḿnh.
‘‘Thiếu úy...’‘
Đạm ngắt
lời liền.
‘‘Xin cô Đào đừng
gọi tôi là thiếu úy. Ngay cả Trương cũng vậy.
Trước mặt lính tráng thời không sao nhưng trong
nhà...’‘
Hiểu ư Đào
cười nói nhỏ.
‘‘Cám ơn thiếu úy... À quên anh
Đạm...’‘
Nh́n quanh quất
căn nhà Đạm nói với hai vợ chồng.
‘‘Tôi đă bảo lính cất cho hai
vợ chồng căn nhà mới nhưng họ bị bận
rộn thành ra...’‘
Nh́n vợ
Trương cười lên tiếng.
‘‘Nhà này c̣n rộng lắm với lại
tụi này cũng không có đồ đạc ǵ nhiều.
Chỉ có quần áo và mớ sách báo...’‘
‘‘Ở tạm th́
được... Hai vợ chồng cũng phải có nhà
riêng như người ta...’‘
Máng khẩu Colt 45
lên đầu giường Đạm cười cười.
‘‘Hai vợ chồng chịu khó ngủ
chật chội vài đêm rồi sau đó về nhà mới...’‘
Nh́n ra cửa thấy
Phát đang đứng ngoắc anh tiếp nhanh.
‘‘Bây giờ ḿnh đi ăn cơm
rồi về nghỉ sớm...’‘
Anh nhường
cho Trương và Đào ra cửa trước. Đi sau
nh́n vóc dáng mảnh mai của Đào anh thầm thở dài.
Tiếng thở dài của anh nghe thật buồn.
Bốn người ngồi và một
đứng trong hầm chỉ huy. Bốn người ngồi
là ba trung đội trưởng Xinh, Thắng và Phát. C̣n
người kia là Trương, đại đội phó.
Người đứng chính giữa pḥng là Đạm.
‘‘T́nh báo của chi
khu...’‘
Đạm dừng
lại nh́n ba trung đội trưởng cố cựu của
ḿnh. Cả ba đều biết khi mà cấp chỉ huy mở
đầu buổi họp với năm chữ’‘T́nh báo của
chi khu’‘là thế nào cũng có đánh nhau. Đánh nhau có
nghĩa địch công đồn hoặc chính họ sẽ
mở cuộc hành quân săn t́m và tiêu diệt địch.
Bây giờ nhằm tháng 8, tháng mưa dầm. Thời tiết
này rất thuận lợi cho địch mở những cuộc
công đồn v́ thời tiết xấu khiến cho sự
can thiệp của phi cơ và pháo binh hoặc bộ binh trở
nên khó khăn và mất thời giờ hơn.
‘‘Trung úy Thiện vừa
báo cho tôi biết là tiểu đoàn 505 chủ lực miền
cộng thêm một đại đội cơ động
tỉnh hiện có mặt trong vùng Cái Nước. Có lẽ
trong vài ngày nữa thôi là chúng sẽ tới Vàm Dinh hoặc
Cái Đôi. Theo lời của ông Thiện thời chi khu
chưa xác định được là địch sẽ
di chuyển về đâu hay đánh đồn nào trong vùng
này. Riêng tôi đoán là địch sẽ đánh đồn của
chúng ta để rửa cái hận đă bị thất bại
lần trước...’‘
‘‘Tôi cũng
đoán như ông thầy...’‘
Thắng lên tiếng.
Ba Phát tằng hắng tiếng nhỏ.
‘‘Lần này gay go
nghe ông thầy. Tôi nghe nói thằng tiểu đoàn trưởng
của tiểu đoàn 505 giỏi lắm...’‘
Đạm nh́n Phát
chăm chú.
‘‘Anh biết nó?’‘
Phát cười
cười.
‘‘Nó tên Tráng, bà con xa với tôi. Quê
nó ở Thới B́nh. Đang học trung học ở
trường tỉnh rồi không biết v́ lư do ǵ nó bỏ
học theo mặt trận...’‘
‘‘Ạ...’‘
Đạm có vẻ
trầm ngâm lát sau mới nói nhỏ.
‘‘Tôi sẽ liên lạc với ban 2
của chi khu để hỏi thêm về Tráng...’‘
Nói xong anh mỉm
cười rút điếu thuốc rồi đưa gói thuốc
ra mời bốn người lính của ḿnh. Khói thuốc
bay dật dờ trong gian hầm ẩm mục.
‘‘Bắt đầu từ bữa
nay, ta sẽ có hai toán thám báo đi ra ngoài mỗi đêm... Mỗi
toán sẽ có 6 người. Tối nay, tôi sẽ đi đầu
tiên. Ngày mai tới phiên Thắng và Trương, rồi sau
đó ông Xinh và Phát. Mục đích của các toán thám báo là
t́m kiếm sự có mặt của tiểu đoàn 505 để
báo cáo lên chi khu...’‘
Hướng về
Thắng Đạm cười hỏi.
‘‘C̣n cái vụ cất nhà cho chuẩn
úy Trương tới đâu rồi ông Thắng?’‘
Thắng găi găi
đầu.
‘‘Dạ cũng gần xong rồi
ông thầy. Bị lúc này mưa quá nên tụi nhỏ không có
phơi lá được. Tôi định cất tạm một
căn cạnh nhà của ông thầy thời dễ và nhanh
hơn. Hai ông chánh và phó ở chung vách cũng vui và cũng
đỡ hao lá...’‘
Hơi cau mày Đạm
quay qua hỏi Trương.
‘‘Ông chịu phiền
ở chung vách với tôi thời gian rồi tới mùa nắng
tôi sẽ bảo lính cất cho ông căn nhà khác...’‘
Trương cười
nói đùa.
‘‘Tôi thấy không có ǵ trở ngại.
Dựa hơi thiếu úy thời c̣n ǵ bằng...’‘
Đạm cười
nhỏ quay qua nói với Phát.
‘‘Ông nên coi lại
các công sự pḥng thủ. C̣n súng cũng phải lau chùi lại.
Lần này tụi nó đánh chắc sẽ dữ dội
hơn lần trước...
Thôi ḿnh giải tán để tôi gọi
máy liên lạc với chi khu...’‘
Đứng dựa
lưng vào cây cột ở giữa căn nhà Đào nh́n
Đạm với vẻ ṭ ṃ lẫn ngạc nhiên. Ông xếp
của chồng nàng, thoạt nh́n không giống như những
người lính mà nàng thấy nhan nhăn trên đường
phố Sài G̣n hay trên tivi. Chân mang đôi giép màu đen, gần
giống như săng đan, mặc bộ bà ba đen, tay
cầm khẩu súng trông rất lạ, ông thiếu úy tên
Đạm của nàng không giống bất cứ người
lính nào.
Đào th́ thầm hỏi
Trương.
‘‘Ảnh mang giép ǵ vậy?’‘
Trương cười
cười trả lời thật gọn.
‘‘Giép râu...’‘
‘‘Giép râu là giép ǵ?’‘
‘‘Giép việt cộng...’‘
Câu trả lời của Trương không thỏa măn
được thắc mắc của Đào nên nàng quay sang
Đạm.
‘‘Anh Đạm mang giép ǵ lạ vậy?’‘
‘‘Giép râu. Đây là loại giép đặc biệt của
mấy ông việt cộng. Nó làm bằng vỏ xe hơi và
có nhiều dây như săng đan của ḿnh, bởi vậy
ḿnh mới kêu là giép râu...’‘
Khẽ gật đầu Đào cười hỏi tiếp.
‘‘Tại sao anh Đạm lại mặc quần áo màu
đen và mang giép râu?’‘
Nh́n Trương Đạm tươi cười giải
thích cho Đào.
‘‘Tôi đi bắt việt cộng nên phải giả dạng
giống như họ...’‘
‘‘Tại sao bắt việt cộng mà anh lại phải
giả dạng giống như việt cộng?’‘
Mặc dù bị Đào hỏi tới nhưng Đạm
vẫn vui vẻ trả lời.
‘‘Ḿnh phải giả dạng giống như họ thời
ḿnh mới tới gần họ và bắt sống họ
được. Ḿnh lại gần mà họ tưởng là
đồng chí của họ rồi ḿnh ŕnh lúc họ không
đề pḥng ḿnh đè bắt sống họ...’‘
Đào bật cười thánh thót v́ câu trả lời có
vẻ tếu của Đạm.
‘‘Khi nào anh Đạm bắt sống được việt
cộng anh Đạm cho Đào xem mặt ông việt cộng
như thế nào... Chắc mấy ổng dữ lắm hả
anh Đạm...?’‘
Trương và Đạm đều bật cười
v́ câu hỏi ngây thơ của Đào. Mang khẩu AK lên vai
Đạm chỉ vào cái máy 25 đặt dưới đất
ngay đầu giường.
‘‘Trương trực máy nghe. Nếu có ǵ tôi sẽ gọi...
mà chắc cũng không có chuyện ǵ đâu...’‘
Đào im lặng nh́n theo Đạm bước ra cửa.
Tự dưng nàng thầm thở dài. Tiếng thở dài thầm
lặng của nàng Trương không nghe được v́
anh măi chăm chú vào cái máy truyền tin.
Chương 7
Đỉnh mùng trắng ngà. Đêm thật im vắng trừ
thỉnh thoảng tiếng kẻng canh vang rời rạc.
Đào giơ tay xem đồng hồ. 1 giờ sáng. Bên cạnh
nàng Trương thở đều. Nàng không hiểu sao ḿnh
lại thức giấc nửa đêm. Tiếng muỗi kêu
vo ve bên ngoài mùng. Nghe có tiếng động trên nóc nhà, nàng cố
đoán ra tiếng động ǵ. Măi lúc sau nàng mới nhận
ra đó là tiếng mưa rơi lộp độp trên mái
nhà lá. Tự dưng nàng nghĩ tới Đạm. ‘‘Giờ
này chắc ảnh bị mưa ướt...''. Nàng nghĩ
thầm và thương cho ông xếp của chồng ḿnh. Sống
ở Sài G̣n từ nhỏ tới lớn, nàng chưa bao giờ
thấy được bộ mặt thật của chiến
tranh cũng như gian khổ và nguy hiểm của người
lính đang chiến đấu nơi tiền đồn.
Dù mới ở đây năm ngày nàng cũng sớm nhận
ra một điều là Đạm và nhất là lính của
anh nghèo khổ vô cùng. Họ nghèo tới độ không có
giày để mang. Con nít thời chỉ mặc quần cụt
và ở trần quanh năm suốt tháng. Đàn bà cũng vậy.
Mấy bà vợ của lính chỉ mặc bà ba đen. Họa
hoằn lắm nàng mới thấy họ mặc áo khác màu
như xanh, vàng hay tím. Bữa cơm của họ cũng
đạm bạc như đời sống của chính họ.
Cá kho hay chiên cộng thêm tô canh rau lỏng bỏng vài miếng
thịt ba rọi. C̣n thịt thời chỉ có thịt heo
hay thịt vịt. Thịt ḅ và thịt gà đúng là xa xí phẩm
của dân ở đây. Nhà thời nhà lá, vách trống
trước hở sau, c̣n mái nhà thời nh́n thấy
trăng sao. Nhà tắm thời bốn bức vách lá tả
tơi mà đi từ xa người ta cũng có thể thấy
được người tắm ở bên trong. Bởi vậy
mà nàng phải tắm ban đêm và Trương phải đứng
bên ngoài canh cho nàng tắm. Giường cây không có nệm mà
được trải chiếu nên nằm đau lưng,
nhúc nhích là gây ra tiếng kêu kèn kẹt. Đó là lư do khiến
cho nàng ngại ngùng khi ân ái với chồng lúc ban đêm.
Nàng sợ Đạm nghe được. Đêm nào hai vợ
chồng ân ái với nhau, sáng ra nàng cảm thấy mắc cỡ
v́ nghĩ Đạm biết bởi v́ hai giường chỉ
cách nhau có bức màn bằng vải mỏng manh. Nhiều lần
nàng tính nói cho chồng ḿnh nghe nhưng nghĩ đi nghĩ
lại nàng đành im lặng. Có nói ra cũng không thay đổi
được cái ǵ hết bởi v́ đời sống của
lính tiền đồn là như vậy. Thương chồng,
cũng như hiểu được phần nào nỗi
gian khổ cùng nguy hiểm của chồng, do đó nàng vui
vẻ chấp thuận khi Trương nêu ư kiến rủ
nàng xuống Cà Mau sống. Nàng biết sống ở nơi
xa xôi đó nàng sẽ phải hy sinh rất nhiều. Nàng sẽ
phải từ bỏ nhiều thứ lắm. Nàng không c̣n
được mặc áo dài, lái xe honda, đi bát phố, xem
chiếu bóng... Tuy nhiên khi đặt chân vào ngôi đồn
nhỏ bé nàng mới biết là ḿnh sẽ phải trực
diện với túng thiếu, khổ sở và gian nan cùng cực.
Đào trở ḿnh nằm
nghiêng. Xuyên qua lớp vải mùng trắng nàng thấy mờ
mờ cái bàn cây với ba cái ghế đẩu. Chiếc áo
trây di của Trương máng nơi góc. Tiếng súng nổ
vu vơ làm cho nàng giật ḿnh lo lắng khi nghĩ tới
Đạm. Nàng không hiểu tại sao nàng lại nghĩ tới
anh trong lúc đang nằm bên cạnh chồng. Dường
như có lư do thầm kín nào đó bắt nàng phải
nghĩ tới Đạm và lo lắng cho anh. Hôm nay anh dẫn
lính đi kích. Ngày mai tới phiên của Trương. Biết
đâu chồng của nàng sẽ không trở về. ‘‘Em hỏi anh... em hỏi anh bao
giờ trở lại. Xin trả lời... xin trả lời
mai mốt anh về. Anh trở về có thể bằng chiến
thắng Pleime... Hay Đức Cơ, Đồng Xoài, B́nh Giả...
Anh trở về... anh trở về hàng cây nghiêng ngả...
Anh trở về... có khi là ḥm gỗ cài hoa... Anh trở về
trên chiếc băng ca... Trên trực thăng sơn màu tang
trắng... ''. Mấy câu hát đó nàng đă nghe hoài
hũy trên đài phát thanh, truyền h́nh bằng thái độ
thờ ơ, hờ hững v́ nghĩ nó sẽ không bao giờ
xảy ra với ḿnh. Tuy nhiên đêm nay nằm đây, ở
ngôi đồn tận cùng của đất nước
nàng mới thấm thía, lo âu và sợ hăi. Cái chết xảy
ra mỗi ngày. Cái chết gắn liền với tiếng
kêu xè xè của mọt chê. Cái chết đến bằng
phát đạn bắn sẽ của tên du kích. Người
lính tuổi trẻ măng, bị đứt nửa phần
thân thể v́ đạp phải trái ḿn cóc nhảy. Máu của
họ đổ xuống nền đất đen
đũi của lối đi, giao thông hào ẩm ướt
và lô cốt nhầy nhụa thịt da sau trận công đồn
của địch. Dấu tích của chiến trận, của
sự chết, được lính xóa đi nhưng họ
không thể nào xóa bỏ dấu vết hằn sâu trong ḷng
người. Người vợ lính, ôm đứa con quặt
quà quặt quại, hai mắt trợn trừng v́ mảnh
đạn 82 ly ghim sâu vào cổ họng. Người vợ
lính, khóc tỉ tê bên cạnh xác chồng, người lính
địa phương, đă hy sinh v́ tổ quốc
nhưng lại mù mờ không hiểu tổ quốc là ǵ
cũng như tại sao ḿnh lại hy sinh v́ tổ quốc.
C̣n nhiều thứ lắm, nhiều cái chết hay bị
thương mà mỗi lần nh́n thấy nàng có cảm giác
lo âu và sợ hăi nhiều hơn. Nàng sợ tới phiên của
ḿnh. Nàng sợ trở thành quả phụ. Tuy nhiên nàng không
làm ǵ khác hơn là nhận chịu và chia xẻ phần nào nỗi
thống khổ và đau đớn của những người
chung quanh.
Đang nằm thiu thiu ngủ Đào mở mắt v́ nghe
có tiếng hú lạ tai. Ầm... Ầm... Chiếc giường
cây rung rinh muốn xập.
‘‘Pháo... Pháo kích...’‘
Tiếng người la trong đêm vắng. Tiếng kẻng
báo động vang vang. Trương nhảy tọt xuống
đất. Tay xách súng, tay xách máy 25, anh nắm tay Hạnh.
‘‘Chạy... Chạy
em... Chạy theo anh...’‘
Trường nhào
ra cửa. Phía trước mặt của anh là giao thông hào
sâu hơn nửa người. Đỡ vợ xuống
trước anh đứng ngó ra cửa chánh của đồn.
Hàng chục bóng người chạy lăng xăng. Tiếng
kêu xè xè rồi... Ầm... Đất cát bay rào rào.
Trương nhảy tọt xuống giao thông hào.
Quá quen với cảnh
pháo kích cho nên lính trong đồn vẫn tỉnh bơ. Nhiều
người đứng khơi khơi trên sân nh́n ra cánh
đồng cười nói om x̣m.
‘‘Tụi nói pháo thời
tránh làm chi cho mệt. Trời kêu ai nấy dạ mà...’‘
‘‘Thôi vào ngủ tiếp...
Chắc hết rồi...’‘
Thấy
Trương và Đào đứng dưới giao thông hào
Xinh cười nói.
‘‘Chắc hết rồi
chửn quí... Tụi nó chỉ phá cho ḿnh mất ngủ thôi...’‘
Khẽ gật
đầu Trương leo lên khỏi giao thông hào rồi
đưa tay kéo vợ lên. Cả hai lặng lẽ đi
vào nhà. Trở lại giường Đào trằn trọc
không ngủ được. Nàng c̣n có nhiều đêm không ngủ
được ở ngôi đồn xa tận cùng đất
nước này. Tự dưng nàng ứa nước mắt.
Nàng sẽ c̣n có nhiều lần ứa nước mắt
khóc thầm trong đêm.
Đạm ngồi
nơi miệng hầm chỉ huy.
‘‘Anh Đạm...’‘
Đạm cục
cựa khi nghe có người gọi tên ḿnh. Quay qua anh thấy
Đào đang đứng nh́n ḿnh mỉm cười. Hôm nay
nàng mặc chiếc quần vải đen và áo bà ba trắng.
Mái tóc đen dài thả buông trên vai.
‘‘Cô Trúc Đào có
chuyện ǵ cần? ‘‘
Hỏi xong câu hỏi
Đạm hơi bối rối khi thấy người
đứng đối diện đang nh́n ḿnh đăm
đăm.
‘‘Dạ Đào tính
nhờ anh một chuyện...’‘
‘‘Chuyện ǵ vậy
cô Trúc Đào?
‘‘Dạ... Trước
nhất Đào xin anh bỏ tiếng ‘‘cô Trúc Đào ‘‘khách sáo
và kiểu cách của anh đi...’‘
Đạm mỉm
cười. Nh́n vào đôi mắt long lanh của Đào giây
lát anh quay nh́n về cánh đồng trống. Giọng trầm
khàn của anh vang lên nhỏ và chậm.
‘‘Nếu Đào cho phép...’‘
‘‘Dạ Đào cho
phép anh từ lâu rồi... Từ hồi...’‘
Nói tới đó
Đào ngập ngừng dường như có điều ǵ
làm cho nàng khó nói. Đạm móc túi lấy ra gói thuốc.
Dường như măi suy nghĩ chuyện ǵ hoặc do thói
quen anh đưa gói thuốc mời khách. Cử chỉ của
anh khiến cho Đào ngạc nhiên.
‘‘Anh Đạm...
Đào đâu có hút thuốc mà anh mời...’‘
Đạm gượng
cười v́ cử chỉ vô ư thức của ḿnh.
‘‘Xin lỗi
Đào. Tôi tưởng Đào là người khác...’‘
‘‘Anh mơ tưởng
nhiều quá. Ngày xưa...’‘
Đào lại ngừng
lời. Nh́n ra quăng đồng không mông quạnh nàng thở
dài.
‘‘Đào tính mượn anh vài cuốn
sách để đọc... Đào không có việc ǵ làm...
Ăn rồi ngủ, ngủ rồi ăn…chán quá...’‘
Đạm mỉm
cười rít hơi thuốc. Đào nói nhỏ.
‘‘Anh hút thuốc nhiều quá...’‘
‘‘Sao Đào biết
tôi hút thuốc nhiều...’‘
‘‘Đào thấy...
Chín mười giờ đêm Đào c̣n thấy anh hút thuốc...’‘
Bật cười
nho nhỏ nàng nói tiếp.
‘‘Vách lá trống
trơn nên Đào thấy anh hút thuốc...’‘
Hơi gật
đầu Đạm đứng lên.
‘‘Đào về nhà
trước đi rồi một hồi tôi đem qua...’‘
‘‘Cám ơn anh. Mà
anh ăn cơm chưa? ‘‘
Giơ tay xem đồng
hồ Đạm nói nhỏ.
‘‘Chưa tới giờ...’‘
Đào cười
bước đi. Gió thổi mạnh khiến cho chiếc
quần vải dính sát vào người phô bày phần nào thân
thể nẩy nở của người đàn bà mới lấy
chồng. Nh́n theo giây lát Đạm thở dài buồn bă. Anh
chợt nghĩ không biết bao lâu rồi ḿnh chưa gần
đàn bà. Thiếu úy An chết trước khi thực hành
lời hứa đi cùng anh ra Cái Nước nghỉ xả
hơi. Từ đó tới nay v́ bận bịu, v́ buồn
rầu và lo âu, anh quên mất ḿnh là một thanh niên trẻ
tuổi đang khao khát t́nh cảm. Đàn bà trong đồn
này cũng có nhưng đều lập gia đ́nh và con cái
đùm đề. Vả lại ngoài chuyện khao khát ái ân,
anh c̣n cần một người để có thể vui
đùa, tṛ chuyện và tâm t́nh trong những lúc buồn rầu
hay đơn côi. Sự có mặt của Đào khiến cho
anh thảng thốt nhận ra là ḿnh cần một người
đàn bà trong đời sống của ḿnh. Anh cần một
người yêu, người vợ để lấp cái khoảng
trống vắng trong đời người lính chiến
nơi tiền đồn heo hút xa xôi. Đào, gợi lại
trong anh kỷ niệm xưa, thuở học tṛ và t́nh yêu
đầu đời mà hơn năm nay anh hầu như
quên lăng. Chậm chạp đứng lên, nh́n về căn
nhà của ḿnh, anh thấy Đào đang đứng nơi
cửa chờ đợi. Hơi lắc lắc đầu
anh bước nhanh. Vào nhà chọn ba cuốn tiểu thuyết,
trở ra cửa. anh thấy nàng vẫn đứng chờ.
‘‘Anh vào nhà chơi...’‘
Đào lên tiếng
mời trong lúc cầm lấy ba cuốn sách của Đạm
đưa cho. Ông đại đội trưởng lắc
đầu cười từ chối khéo.
‘‘Tôi phải đi
ăn cơm rồi lo sửa soạn để đổi
phiên cho Trương...’‘
‘‘Vậy hả.
Anh là xếp mà sao Đào thấy anh phải làm nhiều
hơn người khác...’‘
Đạm cười
hít hơi thuốc.
‘‘Xếp phải
làm gương cho lính. Vả lại ai ở đây cũng
có gia đ́nh nên tôi không muốn họ xa vợ con...’‘
Ngừng lại
giây lát anh nói với giọng buồn buồn.
‘‘Tôi không muốn
lính chết... Họ chết vợ con khổ lắm. Tôi chết
không ai khóc, không ai khổ...’‘
‘‘Nếu anh chết...
Đào khóc cho... Anh đừng buồn...’‘
Đào rơm rớm
nước mắt sau khi nói. Đạm cúi đầu. Anh
không muốn hoặc anh sợ nh́n vào đôi mắt long lanh
lệ của nàng. Thật lâu anh mới cười nói.
‘‘Tôi phải đi
ăn cơm... Đào đọc sách đi... Khi nào hết bảo
Trương qua nhà tôi lấy nữa...’‘
‘‘Dạ cám ơn
anh...’‘
Đạm bước
thật nhanh. Đào đứng im nh́n theo dáng đi vội
vả của anh cho tới khi mất dạng sau một lô
cốt cao nàng mới lặng lẽ trở vào nhà.
Chương 8
Bỏ quyển Khu
Rừng Lau của Doăn Quốc Sỹ xuống bàn Đào quay
nh́n ra cửa cái. Mưa. Mưa rơi trắng xóa. Ngh́n vạn
giọt mưa rơi xuống mặt đất đen
đă đầy nước thành những bong bóng nước
vỡ vụn ra. Toàn thể khung trời gần như tối
lại khiến cho nàng chỉ c̣n thấy mấy lô cốt
hiện mờ mờ trong màn mưa trắng đục. ‘‘Mưa
thúi đất luôn... Mưa mục người luôn...''. Nàng
mỉm cười nhớ Trương đă nói như vậy.
Không khí lành lạnh và ướt át lẫn trong đó mùi ẩm
mốc của cây cỏ mục hay thứ đất śnh
đọng nước v́ không có chỗ thoát. Đường
giao thông hào trước mặt nhà của nàng chắc đă
đầy nước. Hai hôm nay Trương vắng nhà. Cả
Đạm cũng vậy. Hai ông đại đội
trưởng và phó phải chỉ huy hai trung đội tham
dự cuộc hành quân với các đại đội bạn
trong quận Cái Nước để truy lùng một
đơn vị của địch mới kéo về
đây. Đêm đêm đốt lên ngọn đèn dầu lù
mù nằm đọc sách nàng trằn trọc cho tới gần
sáng mới chợp mắt. Nàng lo âu và sợ hăi cho chồng.
Không hiểu sao mà nàng lại lo âu cho Đạm nữa. Có lẽ
v́ anh là người lính chiến độc thân duy nhất
của cái đồn lẻ loi và buồn hiu này. Có lẽ v́
anh không có người nào bên cạnh để lo lắng,
săn sóc và an ủi...
Đang ngồi
nh́n mưa rơi và suy tưởng Đào nghe như có tiếng
người nói chuyện loáng thoáng rồi lát sau
Trương hiện ra nơi cửa. Sự trở về
bất ngờ của chồng khiến cho nàng ngạc nhiên
và mừng rỡ. Bước vội vào nhà Trương cởi
chiếc poncho ra.
‘‘Anh... Sao anh về
sớm vậy... Anh đói không em dọn cơm cho anh
ăn...’‘
Đào lăng
xăng hỏi. Vừa cởi giày Trương vừa trả
lời.
‘‘Trời mưa ướt và lạnh
nên thượng cấp cho mọi người trở về
nhà nghỉ cho khỏe. Ổng nói trời mưa như vầy
tội vạ ǵ phải ở ngoài trời lạnh lẽo...’‘
Thay bộ quần
áo khô xong Trương nói nhỏ với vợ.
‘‘Em dọn cơm
lên đi để anh kêu anh Đạm qua ăn với tụi
ḿnh cho vui...’‘
Đào vâng lời lui cui hâm cơm. Trùm cái poncho
Trương chạy ào qua nhà bên cạnh. Đào chỉ nghe
hai người nói chuyện loáng thoáng rồi lát sau
Trương trở về.
‘‘Ảnh nói anh muốn bịnh nên không qua được...’‘
‘‘Ảnh bịnh ǵ vậy? ‘‘
Trương lắc đầu.
‘‘Không biết. Anh chỉ nói là ảnh bị nhức
đầu và người đau nhức. Chắc cảm
hay cúm...’‘
Đào không hỏi nữa v́ lo dọn cơm lên bàn. Hai vợ
chồng im lặng ăn bữa cơm chiều. Mưa chỉ
c̣n lâm râm nhưng gió thổi mạnh hơn. Đốt cây
đèn dầu đặt lên bàn nàng nói với chồng.
‘‘Em có chừa cơm cho anh
Đạm. Chút nữa anh đem qua cho ảnh...’‘
Trương gật đầu ăn nhanh ba chén cơm
xong mang thức ăn qua nhà Đạm. Mươi phút sau
anh trở về nói.
‘‘Ảnh đang ngủ... Anh hỏi ảnh có uống
thuốc không thời ảnh nói uống rồi nhưng mà
người lúc nóng lúc lạnh...’‘
‘‘Chắc ảnh bị cảm v́ ở ngoài mưa lâu
quá...’‘
Trương cười cười.
‘‘Lính mà ở ngoài mưa
đâu có sao...’‘
Đào ngắt lời chồng.
‘‘Lính th́ lính. Bộ lính không
bị bịnh à... Anh là lính mà sao anh nhức đầu, sổ
mũi, cảm cúm hoài...’‘
Trương cười ôm vai vợ.
‘‘Tại anh nhơng nhẽo với em... Từ hồi về
đây em có thấy anh bị bịnh hông? ‘‘
Dọn chén dĩa vào trong bếp xong Đào trở ra nhà
trước. Khơi sáng ngọn đèn dầu nàng hỏi
chồng.
‘‘Anh muốn đọc sách hay đi ngủ?
Ngần ngừ giây lát Trương mới lên tiếng.
‘‘Đọc sách cũng được. Phải chi ḿnh
có radio... Nghe nhạc đỡ buồn hơn...’‘
Lật lật trang sách kiếm chỗ đă làm dấu
Đào thờ ơ lên tiếng.
‘‘Anh hỏi anh
Đạm coi. Chắc ảnh có...’‘
‘‘Ừ... Để
mai anh hỏi ảnh...’‘
Đào bá vai chồng cười mơn trớn như
năn nỉ.
‘‘Anh đi bây giờ đi... Sẵn anh coi ảnh bớt
nóng chưa...’‘
Trương ngần ngừ nh́n ra ngoài trời. Mới
hơn sáu giờ mà tối thui lại thêm mưa rả rích.
Điều đó làm anh ngại ra ngoài trời mặc dù hai
nhà ở sát vách với nhau.
‘‘Đi bây giờ hả... Lạnh thấy bà...’‘
Đào cười đưa tay mân mê khuôn mặt của
chồng.
‘‘Anh lính mà lạnh lẽo ǵ... Đi đi cưng... Em muốn
nghe nhạc...’
Chiều ư vợ Trương xỏ giày, choàng poncho chạy
qua nhà bên cạnh. Khơi sáng ngọn đèn dầu anh thấy
Đạm đang nằm ngủ co ro quên cả bỏ mùng.
Bỏ mùng xuống cho Đạm xong anh mở cái máy thu
thanh đặt nơi góc bàn. Tiếng xè xè vang lên rồi lát
sau có tiếng nói của người nữ xướng
ngôn viên trong một chương tŕnh của đài phát thanh
quân đội. Mừng rỡ Trương nhét chiếc máy
thu thanh vào người rồi bước nhanh ra cửa.
Khép cửa lại cẩn thận anh chạy ào về nhà của
ḿnh. Đưa chiếc máy thu thanh ra anh cười khoe.
‘‘Có rồi... Ảnh có cái
máy thu thanh mà có luôn băng nữa. Em tha hồ nghe... Chỉ
sợ không có ‘‘pin ‘‘thôi...’‘
Mân mê cái radio-cassette cũ của Đạm giây lát
Đào bấm nút. Giọng ca ngọt ấm của Nhật
Trường trong ca khúc Biển Mặn vang lên
- Cao ngất Trường
Sơn, ôm ấp t́nh thương nước ra sông nguồn
T́m về biển
Đông, t́nh yêu thành sóng Thái B́nh Dương
Rồi từng
đêm sương, sóng vỗ về ru giấc quê
hương
Nhưng quê
hương chưa ngủ, khi bom đạn tơi bời
c̣n nhục nhằn dưới ruộng trên nương.
Tôi thức từng
đêm thơ ấu mà nghe muối pha trong ḷng
Mẹ là mẹ trùng
dương, gào than từ băi trước ghềnh sau
Tuổi trời qua
mau, gió biển mặn nuôi lớn khôn tôi
Nên năm hăm mốt tuổi,
tôi đi vào quân đội mà ḷng th́ chưa hề yêu ai...
Rút hai chân vào, quấn cái mền cho khỏi bị lạnh
và bị muỗi cắn, Đào nh́n ra khung cửa sổ
độc nhất. Bên ngoài trời tối mù. Mưa đă
tạnh. Gió cũng ngừng thổi. Lẫn trong tiếng
nhạc nàng nghe được tiếng cóc nhái và ễnh
ương kêu. Tất cả tạo thành thứ âm thanh lạ
lùng chỉ có nơi tiền đồn tận cùng của
đất nước. Không có điện. Không có tiếng
xe cộ. Không có ánh đèn màu. Ngay cả ánh hỏa châu
cũng không có. Chỉ là đêm tối mông lung. Chỉ là tiếng
sấm gầm xa xa.
-
Người yêu tôi, tôi mới quen mà thôi
Lúc dừng quân trên
vùng vừa tiếp thu
Vùng hoang vu bóng dừa
bờ cát dài
Gió lên từng chiều
vàng nàng xơa tóc trên biển xanh
Người yêu tôi
hay khóc trong chiều mưa
Lúc màu xanh biển mặn
đục sắc mây
Bảo yêu anh em muốn
chuyện đôi ḿnh
Như màu xanh biển t́nh trong ngày
trời xinh rất xinh.
Tôi đến lại
đi, xa vắng đời tôi chiến chinh lâu dài
Miệt mài đời
trai, vượt truông dài che khuất biển xanh
Đẹp tựa
trong tranh, gót bùn lầy cho lúa thêm xanh
Trong bao lần quân
hành, tôi qua vùng khô cằn
Mồ hôi thành biển
mặn trên môi...
Đào quay nh́n khi nghe tiếng thở dài của chồng.
Trương nói nhỏ.
‘‘Bản nhạc hay mà buồn...’‘
Đào cười không nói v́ đang lắng nghe bản
C̣n Chút Ǵ Để Nhớ.
- Phố núi cao phố
núi đầy sương
Phố núi cây xanh trời
thấp thật buồn
Anh khách lạ đi
lên đi xuống
May mà có em đời
c̣n dễ thương
Em Pleiku má đỏ
môi hồng
Ở đây buổi
chiều quanh năm mùa đông
Nên tóc em ướt
và mắt em ướt
Nên em mềm như mây chiều trong
Phố núi cao phố
núi trời gần
Phố xá không xa nên phố t́nh thân
Đi dăm phút
đă về chốn cũ
Một buổi chiều
nao ḷng vẫn bâng khuâng
Xin cảm ơn thành
phố có em
Xin cảm ơn một
mái tóc mềm
Mai xa lắc trên
đồn biên giới
C̣n một chút ǵ để nhớ
để quên
C̣n một chút ǵ để nhớ...
để quên...
Nghe xong bản nhạc Đào quay qua nh́n và thấy chồng
tủm tỉm cười.
‘‘Anh cười ǵ vậy? ‘‘
Không trả lời Trương hát nho nhỏ.
‘‘May mà có em đời c̣n dễ thương... Em Cái
Đôi má đỏ môi hồng... Ở đây buổi chiều
quanh năm trời mưa... Nên áo em ướt và mắt em
ướt... Xin cảm ơn tiền đồn có em... Xin
cảm ơn một nụ hôn mềm...’‘
Trúc Đào bật cười thánh thót. Mặt nàng hồng
lên dưới ánh đèn dầu. Trương thổi tắt
đèn.
‘‘Thôi đi ngủ... Em nghe
hoài hết pin của anh Đạm...’‘
‘‘Ngủ th́ ngủ... mà anh không được lộn xộn
à nghe...’‘
Trương cười hắc hắc ṿng tay kéo vợ
sát vào ngực ḿnh. Bên ngoài trời vẫn mưa. Tiếng
súng nổ vu vơ. Tiếng kẻng canh vang rời rạc
và lạc lơng.
Đào giật ḿnh thức
giấc v́ tiếng động là lạ. Lắng nghe hồi
lâu nàng mới biết tiếng động phát ra từ bên
kia vách. Dường như là tiếng rên, thở, kèm theo tiếng
ụa mửa của Đạm. Không biết chuyện ǵ xảy
ra nàng gọi Trương.
‘‘Anh... Anh...’‘
‘‘Cái ǵ...? ‘‘
Trương hỏi bằng giọng ngái ngủ.
‘‘Em nghe anh Đạm rên. Chắc ảnh
ói mửa... Anh qua coi ảnh ra sao...’‘
Trương vẫn
nằm im.
‘‘Anh...’‘
Đào lên tiếng
nhắc. Trương ngồi dậy. Xỏ đôi giày, trùm
poncho Trương chạy qua nhà Đạm. Lát sau anh lại
trở về.
‘‘Em qua phụ anh. Anh ói mửa tùm
lum... Người ảnh nóng lắm...’‘
Xỏ cái áo len cho ấm,
trùm chung poncho với chồng, Đào đi qua nhà của
Đạm. Nàng nhăn mặt khi ngửi mùi hôi của thức
ăn. Kéo mùng, đặt tay lên trán anh nàng nói nhỏ.
‘‘Ảnh lên cơn sốt... Anh lấy
cái khăn, thấm nước lạnh đưa cho em lau mặt
ảnh cho đỡ nóng...’‘
‘‘Bớt nóng rồi...
Chút nữa em làm thêm một lần... Bây giờ ḿnh về
nhà ngủ rồi một lát lại qua...''
Đặt cây
đèn dầu lên bàn, vặn lu một chút Đào theo chồng
đi về nhà. Vào giường chừng một chút nghe chồng
đă thở đều nàng mỉm cười lặng lẽ
trong bóng tối. Trương rất dễ ngủ cho nên nằm
xuống là ngủ liền. C̣n nàng không giống như vậy.
Lên giường phải lâu lắm nàng mới nhắm mắt
được. Đêm đêm nàng suy nghĩ, mơ mộng
và tưởng tượng đến mệt nhoài trí năo rồi
mới thiếp được một giấc.
Đào giật ḿnh
mở mắt. Đưa tay lên xem đồng hồ nàng thấy
3 giờ sáng. Nghe Trương ngáy đều nàng không muốn
đánh thức chồng dậy. Mặc áo len, mang giép, đội
thêm cái nón lá nàng đi qua nhà để thăm bịnh cho
Đạm. V́ lo lắng cho bịnh của anh nên nàng không
nghĩ và không ngại ngùng về chuyện đi qua nhà một
người đàn ông trong lúc ban đêm tăm tối. Xô cửa
bước vào, đứng im giây lát nàng thấy, qua vải
mùng mờ mờ anh nằm ngủ co ro. Bước tới
đứng cạnh giường, tay vén mùng, nàng đưa
tay mặt đặt lên trán của người bịnh.
Dường như cơn sốt đă đi qua nên nhiệt
độ giảm xuống chỉ c̣n hơi nóng một
chút. Đào nh́n chăm chú khuôn mặt của người
lính. Thấp thoáng đâu đó trong kỷ niệm là h́nh ảnh
của cậu học tṛ trường Vơ Trường Toản,
người bạn học láng giềng của ḿnh. Người
t́nh tuổi nhỏ của nàng. Đôi bạn học ngày hai
buổi đi về. Đứng cạnh nhau chờ xe bus
buổi sáng. Trưa tan học đi bộ, lang thang qua sở
thú để về nhà. Con đường Hồng Thập
Tự. Nguyễn Bĩnh Khiêm. Cầu Thị Nghè gió bay tà áo
trắng. Đêm hẹn ḥ. Đạm đứng ngoài
đường. Nàng đứng trong hàng rào cây. Thủ thỉ.
Tâm t́nh. Tựu trường năm đệ nhất nàng âu
sầu, ủ rũ v́ mất bạn. Đạm phải
theo gia đ́nh về Mỹ Tho. Từ đó hai người
cách xa và chia ĺa nhưng trong tâm tưởng của nàng luôn
luôn vấn vương h́nh bóng của người bạn
t́nh. Nàng nghĩ ḿnh sẽ không bao giờ gặp lại
Đạm cho tới khi ngồi với Trương trên
chuyến xe lam về Cái Đôi. Đạm trở lại
trong đời sống của nàng không hẹn trước.
Chỉ có một điều là nàng đă có chồng. Nhiều
lần nàng băn khoăn tự hỏi tại sao lại
có sự tái ngộ éo le và kỳ lạ như vậy. Nhiều
lần nàng định nói sự thật cho Trương biết
song suy nghĩ cặn kẻ nàng lại thôi. Nàng sợ chồng
hiểu lầm rồi ghen tuông. Nàng sợ đôi bên sẽ
xích mích với nhau. Nàng định có dịp nào đó sẽ
bày tỏ cho Đạm biết. Nàng tin anh sẽ thông cảm
và hiểu cho cảnh ngộ éo le của hai người.
Đào hơi lùi lại
khi thấy Đạm ú ớ và trở người nằm
xoay mặt về phía ḿnh. Khuôn mặt đó nàng đă từng
nh́n ngắm. Khuôn mặt đó bao lần nàng đă vuốt
ve. Cái miệng đó bao lần đă nói với nàng ngàn lời
yêu thương. Bàn tay đó bao lần viết cho nàng những
lá thư t́nh lăng mạn và thơ mộng. Đưa tay ra
định vuốt ve khuôn mặt của người t́nh
xưa, nàng chợt rụt tay về v́ nhớ ra là ḿnh là một
người đàn bà đă có chồng. Trầm ngâm giây lát
nàng thổi tắt cây đèn dầu rồi từ từ
đi về nhà của ḿnh. Leo lên giường nàng yên tâm khi
thấy chồng vẫn say ngủ. Nhắm mắt lại
dỗ giấc ngủ nàng mơ màng thấy Đạm g̣
lưng đạp xe lên dốc cầu B́nh Lợi chở
nàng đi ăn nem Thủ Đức. Nàng c̣n nghe rơ tiếng
cười của anh vang vang trong gió của buổi
trưa hè.
Bốn ngày.
Trương bận bù đầu và mệt gần đứt
hơi v́ làm việc nhiều. Đạm bị cảm nằm
liệt giường do đó anh phải thay thế để
chỉ huy đại đội. Bây giờ anh mới biết
làm xếp không phải dễ và sướng nhất là một
ông xếp không có nhân viên để sai khiến hoặc giúp
đỡ. Nào phân công cho trung đội, tiểu đội
đi kích, đi mở đường, đi giữ an ninh
trục lộ giao thông. Nào liên lạc với chi khu để
biết tin tức. Nào liên lạc với tiểu khu để
xin tiếp tế đạn dược, thuốc men và thực
phẩm cho lính. Nào nói chuyện với ban 2 của chi khu
để biết về t́nh h́nh chiến sự cũng
như hoạt động của địch trong vùng trách
nhiệm. Nào gọi chi khu để biết bao giờ
lương của lính mới tới. Nào phân chia cho lính
đi phép. Đủ mọi chuyện lặt vặt, lỉnh
kỉnh và phiền hà. Trúc Đào cũng không có rảnh rỗi.
Nàng có một bệnh nhân đặc biệt cần sự
săn sóc của nàng. Đạm bị bệnh cúm nặng
nhưng nhờ sức trai tráng nên anh vượt qua
được cơn bệnh một cách mau chóng. Tuy nhiên
anh cũng phải nghỉ dưỡng sức cả tuần
lễ. Trong thời gian đó, ngoài những lúc nấu
cơm, nàng phải giặt giũ quần áo, mùng mền cho
anh. Ban đêm khi Trương vắng nhà nàng ở luôn bên nhà
Đạm cho khỏi mất công đi qua đi lại. Một
lư do nữa là nàng sợ ở một ḿnh. Sự có mặt
của anh cũng khiến nàng yên tâm hơn dù anh chỉ có
ăn rồi ngủ li b́.
Chương 9
Đạm thức
giấc lúc năm giờ sáng. Anh cảm thấy cổ họng
của ḿnh khô và rát. Vật đầu tiên mà anh thấy là
Đào đang ngồi gục đầu ngủ trên cái ghế
dựa sát vào cột nhà. Mắt nhắm nghiền. Tóc dài rối
xỏa bên vai. Hai chân duỗi ra. Hai cái nút bóp của chiếc
áo bà ba màu mỡ gà bị bung ra cho anh thấy mờ mờ
cái nịt vú trắng với chút da thịt trắng ngà ngà.
‘‘Đào... Đào...’‘
Đạm gọi
nhỏ. Đào mở mắt. Thấy Đạm đang
nh́n ḿnh đăm đăm nàng hơi bối rối. Cúi xuống
thấy áo bị hở tung hai nút nàng mắc cỡ đỏ
bừng cả mặt. Vội vàng cài nút áo lại nàng đứng
lên.
‘‘Anh Đạm khỏe chưa? ‘‘
Hơi gật
đầu Đạm hỏi nhỏ.
‘‘Đào qua nhà anh bao lâu rồi? ‘‘
‘‘Dạ... Mấy
bữa nay Đào đi qua đi lại nhà em với nhà anh
hoài...’‘
Đạm nh́n
quanh quất.
‘‘Trương đâu rồi? ‘‘
‘‘Dạ ảnh
không có nhà. Ảnh nói với em là ảnh dẫn lính đi
kích...’‘
Ngừng lại
giây lát nàng hỏi tiếp.
‘‘Anh khát nước
không Đào lấy cho anh ly nước...? ‘‘
Đạm gật
đầu. Đào đưa cho anh ly nước. Dù cố
ngóc đầu lên để uống song c̣n yếu sức
nên anh chỉ hớp có một ngụm là nằm thở dốc.
Bước tới cạnh giường nàng cười.
‘‘Để Đào
đỡ cho anh uống...’‘
Nói xong nàng ngồi
xuống giường đoạn nâng đầu của
Đạm lên tựa vào ḷng ḿnh c̣n tay kia đưa ly nước
vào tận miệng cho anh uống. Khi anh uống được
nửa ly nàng mới nhẹ đặt đầu người
bệnh xuống giường.
‘‘Đào có nấu
cháo cá... Anh đói không Đào đút cho anh ăn...’‘
Đạm gật
đầu. Khi nàng trở lại với tô cháo cá trên tay anh
nói nhỏ.
‘‘Anh cám ơn
Đào đă săn sóc cho anh mấy ngày...’‘
Đỡ cho Đạm
tựa lưng vào cây cột cạnh đầu giường,
Đào ngồi xuống ghế đối diện với
anh. Đưa cái muỗng đầy cháo ra trước mặt
anh nàng cười nói.
‘‘Anh mà c̣n nói tiếng
cám ơn là Đào khỏi có đút cháo cho anh ăn đâu.
Cho anh nhịn đói luôn...’‘
Đạm bật
lên tiếng cười yếu ớt. Anh chưa kịp nói
ǵ Đào lại tiếp.
‘‘Đào c̣n phải
cám ơn anh... Cái cassette của anh nghe hay lắm...’‘
Thấy Đạm
ngơ ngác không hiểu ḿnh nói chuyện ǵ nàng liến thoắng
kể cho anh nghe là đêm đầu tiên anh bị bịnh
nàng nói với Trương qua nhà anh ‘‘mượn tạm
‘‘cái radio- cassette để về nghe nhạc. Nghe xong Đạm
cười cười.
‘‘Để trả
công Đào săn sóc anh tặng cho hai đứa luôn...’‘
‘‘Rồi anh lấy
ǵ nghe...’‘
Đạm lắc
đầu hớp ngụm cháo cá.
‘‘Anh ít khi nghe nhạc
vả lại anh c̣n cái máy thu thanh của thiếu úy An bỏ
lại. Để anh đưa thêm cho Đào mấy cục
pin mới...’‘
Ăn xong tô cháo
nóng Đạm đổ mồ hôi. Thấy thế Đào lấy
khăn nóng lau mặt cho anh rồi cười nói.
‘‘Bây giờ anh nằm
nghỉ để Đào về nhà nấu cơm cho anh
Trương ăn. Chắc ảnh sắp về rồi...’‘
Vẫn tựa
lưng vào cây cột Đạm im lặng nh́n theo bóng
Đào khuất sau cửa. Mới bốn năm xa nhau mà cô
nữ sinh của trường Trưng Vương đă
thay đổi khá nhiều. Người mà anh yêu bây giờ
khác hơn xưa. Vóc dáng mảnh mai gầy không c̣n nữa.
Thiếu nữ ḿnh hạc xương mai, nhiều mơ mộng
và lăng mạn đă biến thành một người đàn
bà mà trong ánh mắt thơ ngây thấp thoáng ưu tư, phiền
muộn và lo sợ. Đối diện với sự chết
ai lại không lo sợ. Chết là cái ám ảnh không rời,
giống như tóc trên đầu của ḿnh, rụng
rơi một sợi cũ già thời lại mọc lên sợi
khác mới hơn hoặc nếu ḿnh cố t́nh bứt bỏ
đi thời tóc cũng vẫn dài ra.
Phát và Đạm
đứng trên con lộ đất. Chỗ mà họ đứng
cách Vàm Dinh chừng vài cây số. Con rạch đầy
nước lờ đờ chảy. V́ gần biển nên
nước mặn và đục. Gần cuối năm trời
lành lạnh. Đạm mơ hồ ngửi trong cơn gió
bấc mùi vị của Tết. Hơn hai năm trấn
đóng tiền đồn, đây là cái tết thứ nh́ của
anh. Cánh đồng cỏ mọc cao. Rừng cây xanh đen.
Không khí vắng lặng. Cảnh vật đ́u hiu.
‘‘Thiếu úy...’‘
Phát mỉm cười
liếc nhanh cái bông mai vàng đă bạc màu trên cổ áo trây
di của cấp chỉ huy.
‘‘Tôi nghĩ ḿnh phải ăn tết
cho xôm tụ...’‘
Trầm ngâm giây lát
Đạm mới gật đầu.
‘‘Ăn tết thời
cũng nên ăn nhưng tôi chỉ sợ lính cực...’‘
Ba Phát cười
hà hà. Ông trung đội trưởng thâm niên nhất và giỏi
giao thiệp nhất nói trong cơn gió hơi lành lạnh.
‘‘Thiếu úy để
đó tui lo cho. Tui kêu mấy thằng nhỏ làm. Phải kiếm
việc cho tụi nó làm chứ để tụi nó ở
không là sinh chuyện bậy bạ...’‘
Ngừng lại
giây lát Phát móc gói thuốc ra mời Đạm rồi mới
nói tiếp.
‘‘Tui lo chuyện
trong c̣n thiếu úy lo chuyện ngoài. Muốn ăn một
cái tết b́nh yên là ḿnh phải dũa te tua mấy thằng
du kích trước...’‘
Hít hơi thuốc
thật dài Đạm nhíu mày nh́n quăng đồng không mông quạnh
sáng lấp lánh dưới ánh mặt trời của ngày cận
tết.
‘‘Tôi giao cho ông lo tổ chức tết.
C̣n tôi sẽ chỉ huy hai trung đội 1 và 2...’‘
Đưa tay chỉ
về cánh đồng cỏ cao ở bên kia con rạch anh
nói với Phát.
‘‘Ḿnh vượt
qua rạch...’‘
Phát nhắc chừng.
‘‘Ông thầy cẩn thận...’‘
Đạm gật
đầu.
‘‘Tôi sẽ dẫn lính vào khu giải
phóng của tụi nó. Cái đó người ta gọi là
‘‘không vào hang hùm sao bắt được hổ...’‘
Ba Phát cười
hà hà. Trong ba ông trung đội trưởng thời anh là người
hay chữ nhất. Hay chữ ở đây là học hết
lớp đệ ngũ, đủ tŕnh độ để
đọc sách báo và nói chuyện văn chương chút chút
với hai cấp chỉ huy của ḿnh.
‘‘Thiếu úy tính
như vậy được lắm. Tụi nó không thể
đoán là ḿnh dám xâm nhập vào tận khu giải phóng của
tụi nó...’‘
Hít liên tiếp hai
hơi thuốc rồi nhả khói ra từ từ Đạm
lên tiếng.
‘‘Thôi đi về. Tôi sẽ bàn chuyện
với ông Trương, Thắng, Xinh sau...’‘
Trời sẩm tối.
Không tối lắm nhưng cũng đủ để làm
nhạt nḥa bóng những người lính áo đen lặng lẽ
đi ra khỏi cổng đồn. Họ đi dài trên con
lộ đất ngược về xóm nhà lá của dân.
Đang đi Đạm chợt ngồi thụp xuống rồi
lẹ làng trườn ḿnh vào con rạch đầy nước.
Cứ cách một người, hai người hoặc
đôi khi ba người, toán đi kích gồm một trung
đội lặng lẽ trầm ḿnh dưới ḷng rạch.
‘‘1 đây Thanh
Đạm... nghe rơ trả lời...’‘
‘‘1 nghe Thanh Đạm...’‘
‘‘2 đây Thanh
Đạm... nghe rơ trả lời...’‘
‘‘2 nghe Thanh Đạm...’‘
Hơi mỉm
cười trong bóng tối vị đại đội
trưởng ra lệnh cho ba tiểu đội đi kích
dưới quyền chỉ huy của ḿnh.
‘‘1 và 2 đây Thanh
Đạm… Hẹn hai anh ở điểm Z...’‘
Giọng nói của
Xinh vang lên trong ống nghe.
‘‘1 sẽ bắt
tay Thanh Đạm ...’‘
Tiếp theo là tiếng
của Hành, trung đội phó chỉ huy tiểu đội
2.
‘‘Tŕnh thẩm quyền,
2 sẽ đúng hẹn...’‘
Đưa ống
liên hợp cho Mạnh, người lính mang máy Đạm
th́ thầm với Bốn, tiểu đội trưởng
tiểu đội 3.
‘‘Ḿnh đi là vừa... Em cho hai
đứa đi trước ḍ đường...’‘
Tiểu đội
11 người cộng thêm Đạm thành 12, không đi trên
bờ mà lội nước để tránh bị địch
phát hiện. Trăng hạ tuần lấp ló sau đám mây.
Sao mờ mờ. Nước lạnh khiến cho Đạm
rùng ḿnh. Không phải anh rùng ḿnh v́ lạnh mà v́ sợ. Anh
không hiểu sao ḿnh lại sợ. Dường như cái chết
của An vẫn ám ảnh anh hoài. Nhiều đêm anh nằm
mơ thấy An nằm dài trên mặt đất nhầy nhụa
máu, hai mắt trợn trừng cũng như hai giọt
nước mắt từ từ ứa ra.
‘‘Thiếu úy...’‘
Tiếng th́ thầm
của Bốn lôi Đạm ra khỏi sự suy tưởng.
‘‘Ḿnh đi
đường này thiếu úy...’‘
Sinh ra và lớn lên
ở vùng này do đó Bốn biết rơ địa thế.
Cũng v́ lư do này mà Đạm mới chọn Bốn đi
với ḿnh. Chiều hôm qua anh đă mở cuộc họp cấp
tốc với Xinh, trung đội trưởng trung đội
1 và ba tiểu đội trưởng của Xinh. Cuộc
đột kích táo bạo, liều lĩnh và bí mật, ngoài
anh ra chỉ có sáu người là Đạm, Xinh, Hành, trung
đội phó trung đội 1 và ba tiểu đội
trưởng của trung đội này biết mà thôi. Với
sự khuyến cáo của ban 2 chi khu, Đạm bắt
đầu một cuộc t́m ṭi xem ai là nội tuyến của
địch. Nếu cuộc đột kích hôm nay bị bể
thời một trong sáu người sẽ có một người
là kẻ bị móc nối. Để dấu kín cuộc
điều tra của ḿnh anh không nói cho bất cứ ai biết
kể cả Xinh. Anh cắt Xinh đi theo tiểu đội
1 c̣n Hành tháp tùng tiểu đội 2.
‘‘Thanh Đạm
đây 1...’‘
‘‘Thanh Đạm
nghe 1...’‘
‘‘Tŕnh thẩm quyền
tui c̣n cách chỗ hẹn chừng cây số...’‘
‘‘Tôi nghe anh rơ...’‘
Theo kế hoạch
đă được phác họa ra thời toán của Xinh sẽ
chận đường rút lui, trong khi Hành theo hướng
tây bắc xấn vào c̣n Đạm chỉ huy toán 3 ập
vào theo hướng đông. Hai toán này phải dồn ép cho
đám du kích phải rút chạy ra biển và lọt vào ổ
phục kích của Xinh.
Tám, người
lính thám sát của Bốn thôi lội dưới nước
mà trườn ḿnh lên bờ rồi biến mất trong rừng
cỏ cao. Lát sau anh ta trở lại th́ thầm vào tai Bốn.
Bốn quay qua nói với cấp chỉ huy.
‘‘Ḿnh sắp tới
rồi ông thầy...’‘
Đạm gật
đầu. Bốn ra lệnh cho lính ḅ theo sau Tám tiến dần
dần về phía cḥm cây đen mờ xen lẫn với những
g̣ đất cao. Nhờ cuối năm, dứt mùa mưa
đă lâu nên đất hơi khô do đó lính ḅ vào không gặp
trở ngại nhiều lắm. Huống chi trăng mờ
và cỏ cao cho nên địch khó mà phát hiện được
sự xâm nhập của họ. Một điều thuận
lợi nữa là đám du kích không bao giờ nghĩ lính
địa phương quân của đồn Cái Đôi dám
liều lĩnh đi vào vùng giải phóng do ḿnh kiểm soát.
Mười hai người, mỗi người cách nhau chừng
mươi thước, dàn hàng ngang cẩn thận ḅ vào sát
pḥng tuyến của địch.
‘‘Ông thầy đi
kế bên tui... Thằng Tám mày ḅ trước coi chừng lựu
đạn...’‘
Bốn dặn ḍ
Đạm và anh không cảm thấy phật ḷng v́ sự lo
lắng của Bốn. Anh biết ḿnh không thông thạo
địa thế hoặc các loại chông ḿn mà đám du
kích quân thường hay gài để bảo vệ tuyến
pḥng thủ của họ.
‘‘Anh Bốn...’‘
Tám lên tiếng. Bốn
hỏi gọn.
‘‘Cái ǵ?
‘‘Có hai thằng
gác...’‘
Giọng của Bốn
vang nho nhỏ.
‘‘Mày với thằng Chín mần nó
đi...’‘
Toán đột kích
dừng lại chờ hai đồng bọn thanh toán lính
gác của địch. Lát sau Chín ḅ trở lại.
‘‘Xong rồi anh...
Thiếu úy và anh có thể vừa hút thuốc vừa đi
vào cũng được...’‘
Đạm mỉm
cười v́ câu nói của Chín.
‘‘Ḿnh dô chưa thiếu
úy...’‘
Đạm lên tiếng.
‘‘Để tôi liên lạc với
thằng 2. Hai đứa vào một lúc thời tụi nó mới
trở tay không kịp...’‘
Bốc máy gọi
Hành xong anh vỗ vai Bốn.
‘‘Đi...’‘
Mười hai người lính âm thầm tiến vào. Xa
ngoài xa Đạm thấy ánh đèn lập ḷe. Anh đoán
đó là đèn ghe của dân chài lưới.
Tạch... Tạch...
Tạch... Bùm... Ầm... Ầm... Âm thanh chết chóc đột
ngột nổi lên trong đêm tối thâm u. M16, M79, M60, lựu
đạn, Carbine M2 nổ rền. Hai toán đột kích ào
vào. Lựu đạn nổ tung hầm hố. M16 bắn gục
những kẻ đang nằm ngủ. Nguyên khu nhà lá của
đám du kích bốc cháy hừng hực. Tiếng la hét, kêu
khóc vang vang. Bị địch quân đột kích vào khu an
toàn một cách bất ngờ đám du kích hốt hoảng
chống trả một cách yếu ớt rồi sau đó
chém vè về hướng biển.
Đang nằm ngủ
Trương giật ḿnh choàng dậy khi nghe tiếng súng nổ.
Nhảy tọt xuống đất, xỏ vội đôi
giày anh la nho nhỏ.
‘‘Đụng... đụng rồi...’‘
Xách cái máy 25
Trương bước ra cửa. Ngồi dậy Đào hỏi.
‘‘Anh đi đâu vậy? ‘‘
Vừa ra tới
sân Trương trả lời vọng lại.
‘‘Ra sân coi đánh
nhau...’‘
Ṭ ṃ Đào cũng
rời giường. Mặc thêm cái áo len, mang đôi giép nàng
đi ra sân. Lính trong đồn đứng tụ thành
đám mấy chục người nh́n về hướng rừng
cây bên kia. Họ thấy đạn lửa bay đầy trời.
Tiếng súng nổ dồn dập. Lửa cháy sáng cả một
vùng. Trương mở máy liên lạc tần số nội
bộ. Lính im lặng nghe. Tuy không thực sự giao tranh hay
thấy tận mắt nhưng xuyên qua những lời nói
trong máy họ có thể h́nh dung ra cuộc giao tranh ác liệt
giữa trung đội 1 và địch quân.
Giọng nói của Đạm vang lên b́nh tịnh và chậm
răi.
‘‘1 đây Thanh
Đạm... Anh chặt khúc giữa tụi nó chưa... Nghe
rơ trả lời...’‘
Tiếng Xinh gấp
rút và đứt đoạn.
‘‘Thanh Đạm
đây 1... Tŕnh thẩm quyền... Tôi đă chặt tụi
nó đứt làm hai khúc rồi... Thằng Tư Bánh Bèo
đang nhai khúc đầu... Thằng Ẩn nuốt khúc
đuôi... Đó... đó nó chạy... Bắn... Bắn dô gốc
cây... Lựu đạn... M26...’‘
Tiếp theo là giọng
nói của Hành, trung đội phó trung đội 2 vang đầy
vui vẻ v́ xen lẫn tiếng súng nổ là tiếng cười
hà hà.
‘‘Thanh Đạm
đây 2... Nghe rơ trả lời...’‘
‘‘Thanh Đạm
nghe 2...’‘
‘‘Tŕnh thẩm quyền...
Mấy đứa con của tui lượm được
túi tiền của thằng huyện ủy. Kỳ này ḿnh
ăn tết lớn nghe ông thầy...’‘
Lính trong đồn
vỗ tay hoan hô khi nghe được tin vui.
‘‘Ông thầy... Ông
thầy... Tụi nhỏ t́m thấy hầm súng...’‘
Tiếng của Bốn,
tiểu đội trưởng tiểu đội 3 vang
lanh lănh trong máy. Cười ha hà Ba Phát quay qua nói với
Trương.
‘‘Khỏe rồi
chửn úy... Lấy được hầm súng đạn của
tụi nó là ḿnh có quyền chỏng cẳng ngủ...’‘
Thắng cũng
xen vào câu chuyện.
‘‘Ông thầy số
dách... Chỉ có một trung đội mà ổng dám ṃ vào khu
giải phóng của tụi nó. Bị vố này tụi nó nhức
ḿnh lắm. Tụi nó thù ổng lắm...’‘
Trương cười
nói giỡn với hai ông trung đội trưởng.
‘‘Bởi vậy ăn tết xong
là ḿnh sửa soạn đón tiếp tụi nó... Kỳ này
nó đánh là đánh lớn à nghe... Thôi tôi đi ngủ...’‘
Đào im lặng
đi song song với chồng trở lại nhà. Nghe
được những lời phát ra trong máy liên lạc
nàng biết Đạm chỉ huy lính dưới quyền của
ḿnh đi phục kích. Dường như có điều ǵ
nguy hiểm là anh lănh phần làm trước. Nàng định
ngày mai gặp Đạm sẽ hỏi lư do tại sao anh lại
làm như vậy. Suốt đêm đó nàng trằn trọc
cho tới sáng mới chợp mắt. Dường như
trong giấc ngủ nàng nghe bên kia vách có tiếng động
như là Đạm đă trở về.
Chương 10
Đang nằm
đọc sách Đạm nghe có tiếng động nhẹ
rồi giọng nói của Đào vang lên bên kia vách lá.
Anh Đạm...
- Đào cần
chuyện ǵ?
Có tiếng Trúc Đào cười
nhỏ.
-Dạ cần nói
chuyện cho đỡ buồn...
-Đào cần nói chuyện ǵ?
-Dạ chuyện ǵ cũng
được. Chuyện ngày xưa...
Đào nghe người bên kia vách im
lặng khá lâu rồi sau đó có tiếng nói trầm khàn vọng
sang kèm theo tiếng thở dài.
-Anh quên gần hết
chuyện ngày xưa...
-Kể cả chuyện
của chúng ḿnh?
Đạm im lặng trước
câu hỏi vặn của người bên kia vách.
-Đào nói là cần
nói chuyện cho đỡ buồn. Vậy ḿnh nói chuyện
khác đi. Chuyện ngày xưa sẽ làm cho hai đứa
ḿnh buồn hơn...
-Em biết là anh sẽ buồn khi
nhắc lại chuyện ngày xưa nhưng em có nhiều thắc
mắc cần được giải đáp, nhiều câu hỏi
cần phải hỏi anh...
Đào nghe bên kia
vách có tiếng thở dài. Nàng cũng thấy đầu thuốc
cháy đỏ rực trong đêm.
-Nếu Đào pha
cà phê anh uống không?
Đạm mỉm
cười một ḿnh. Dường như câu hỏi của
Đào khơi động lại kỷ niệm vui nào
đó của hai người.
-Uống... Đào
nếm trước hả?
Đào bật
cười thánh thót. Đạm vừa nhắc lại một
kỷ niệm nhỏ mà hai người không bao giờ quên.
Sau khi quen nhau một thời gian, nàng được ba má
cho phép mời Đạm tới nhà. Nàng tự tay pha cho anh
ly cà phê và anh khen ngon. Lúc đó nàng mới bật mí cho anh biết
là nàng đă nếm thử trước.
-Anh vẫn nhớ
hương vị ly cà phê đặc biệt của em?
Đào hỏi và Đạm trả
lời một cách âu yếm.
-Nhớ chứ...
Anh nhớ hoài vị ngọt của môi em trộn với cà
phê...
Đào nghe tim ḿnh
đập mạnh và mặt nóng bừng lên v́ nhớ lại
cảm giác rẩy run, bàng hoàng và ngạt ngào hương phấn
khi Đạm hôn nàng lần đầu tiên. Như muốn
trấn áp cảm giác của ḿnh nàng lên tiếng.
-Anh chờ một
chút để em đi pha cà phê...
Có tiếng bước
chân di động. C̣n lại một ḿnh Đạm ngồi
thừ ra. Anh tần ngần nh́n ra ngoài cửa vẫn c̣n mở
rộng. Tiếng máy 25 kêu sè sè làm cho anh quay nh́n rồi thở
dài lắc đầu. Hồi tối Trương đă chỉ
huy toán lính đi kích. Trương đang đối diện
với nguy hiểm. Anh không thể làm một điều
trái với lương tâm và danh dự của một cấp
chỉ huy. Ngày xưa đă qua. T́nh xưa đă hết. Tại
sao anh lại khơi dậy dĩ văng. Hiện tại mới
là điều đáng cho anh lo lắng. Người ta phải
sống rồi mới hoài niệm quá khứ. Không có ai hoài
niệm quá khứ để mà sống. Trúc Đào là quá khứ.
Là kỷ niệm của tuổi học tṛ. C̣n ǵ nữa
đâu mà...
-Anh Đạm ...
Đạm quay nh́n
về vách lá nơi có tiếng nói phát ra
Cà phê của anh
xong rồi. Anh muốn qua nhà Đào hay là em mang qua cho anh?
Đạm ngần
ngại. Anh cảm thấy hai cách đều không ổn.
Anh không muốn qua nhà Đào trong lúc Trương vắng
nhà. Anh sợ ḷng ḿnh mềm yếu. Anh cũng không muốn
nàng qua nhà ḿnh. Anh sợ ḿnh cũng sẽ yếu ḷng.
Lên tiếng hỏi
một câu không thấy Đạm trả lời Đào lại
hỏi.
-Anh qua đây hả?
Đạm cười
một ḿnh.
-Anh có ư kiến...
Đào cười
hắc hắc khi thấy Đạm lấy hai tay vạch
vách lá thành lỗ hổng đủ cho nàng đưa ly cà
phê qua. Nàng hơi rùng ḿnh khi bàn tay của người t́nh
xưa chạm nhẹ vào bàn tay của ḿnh.
-Cám ơn Đào...
Vách lá được làm kín lại.
-Cà phê ngon không anh?
-Ngon...
-Giống như
ngày xưa?
Đào nghe Đạm ư ư nho
nhỏ rồi sau đó lên tiếng.
-Khác hơn ngày xưa... Đào
đừng buồn...
Giọng nói của
anh nghèn nghẹn.
-Em có nếm
trước?
Đạm nghe bên kia vách Đào bật
lên tiếng cười.
-Dạ có... Đó
là bí mật của em..
Thấy bên kia vách có đốm lửa
sáng lên Đào th́ thầm.
-Anh hút thuốc nhiều
quá...
Đạm thở dài im lặng.
-Tại sao khi dời nhà về Mỹ
Tho mà anh không viết thư cho em...?
-Anh có viết chứ...
Đạm đính chính.
-Sao em không nhận
được.
-Tại v́ anh không
có gởi... Anh viết nhiều lá thư cho Đào nhưng
anh không có gởi. Anh..
-Lư do?
Đạm nghe người bên kia
vách ngắt ngang lời của ḿnh một cách hấp tấp.
Tuy nhiên anh không giận mà buồn nhiều hơn.
-Có nhiều lư do...
Đạm thở dài.
Về Mỹ Tho
được ba tháng thời ba anh mất v́ bạo bịnh.
Anh phải bỏ học để đi làm nuôi má anh. T́nh
trạng càng ngày càng thêm bi đát tới độ má anh phải
bán căn nhà rồi dọn về ở chung với d́ hai của
anh. Năm sau anh bị động viên. Anh nghĩ là anh không
c̣n hy vọng ǵ để gặp lại em nên anh không viết
thư. Anh coi như mối t́nh của ḿnh đă chấm dứt...
- Em có viết
thư cho anh...
- Anh biết. Em gởi
cho anh ba lá thư. Anh đă đọc và anh c̣n giữ cho tới
bây giờ...
Ngừng lại, hớp ngụm cà
phê nóng và hít hơi thuốc Đạm thở dài buồn
bă.
-Lá thư cuối
cùng của em có kèm theo tấm h́nh. Đẹp lắm...
-Anh c̣n giữ à?
-C̣n... Mười
một tháng ở Đồng Đế nó là niềm an ủi
của anh...
Đào ứa nước mắt.
Nàng biết Đạm cũng khóc như ḿnh v́ giọng nói
nghẹn ngào của anh.
-Em vẫn chờ anh dù anh không viết
thư... Dù anh không tới thăm...
-Anh xin lỗi
Đào. Anh muốn quên...
-Anh muốn em quên
hay là anh muốn quên em...
Hạnh vặn
nhưng Đạm im lặng không trả lời. Thật
lâu anh mới chuyển sang chuyện khác bằng câu hỏi.
-Em và Trương
quen nhau trong trường hợp nào?
-Em có nhỏ bạn
cùng lớp. Bồ của nó cùng khóa Thủ Đức với
anh Trương. Nhân dịp gắn alpha nó rủ em đi
chơi và bồ của nó giới thiệu Trương với
em... Hai đứa quen nhau rồi cưới nhau sau khi
Trương măn khóa...
Đạm lại
im lặng. Bị ngăn cách bằng bức vách lá cho nên
Đào không thấy được nét băn khoăn và ngần
ngại của anh. Cuối cùng một câu hỏi được
bật ra.
-Em có yêu
Trương?
Hỏi xong Đạm
mới cảm thấy hối hận. Đáng lẽ anh
không nên hỏi câu đó.
-Em không biết...
Có thể có, có thể không...
Đào ngừng lại.
Đạm cũng im lặng không hỏi thêm. Giọng nói của
Đào vang lên từ từ và chậm chạp như không buồn
không vui.
Nếu em có yêu Trương thời chắc không nhiều lắm...
Đào nghe có tiếng
thở dài vang lên bên kia vách.
-Nhưng chắc
cũng đủ để cho em nhận lời làm vợ
Trương...
-Anh có thể nói
như vậy... Anh uống thêm cà phê?
-Thôi... Một ly
cũng đủ để thức trắng đêm rồi...
Ngừng lại
dường như để hút thuốc rồi sau đó
Đạm lại tiếp.
-Ly cà phê đầu
tiên và cuối cùng của Đào đă làm anh thức suốt
đời rồi...
Đạm nghĩ
là Đào sẽ cười khi nghe ḿnh nói song nàng lại im lặng.
Em không có điều
ǵ buồn khổ hay hối hận khi lấy Trương.
Ảnh thương em. Ảnh là một người chồng
tốt...
-Anh biết...
Trương sẽ trở thành một cấp chỉ huy tài
giỏi. Trương sẽ thay thế anh...
-Thay thế anh...
Anh nói ǵ em không hiểu...
Đạm thở
dài. Hít liên tiếp hai hơi thuốc đoạn bỏ tàn
thuốc rơi xuống đất rồi lấy giày dụi
tắt xong anh mới cất giọng buồn buồn.
-Anh đă làm
đơn xin thuyên chuyển...
Giọng của
Đào bật ra đầy thảng thốt.
-Anh đi
đâu...?
-Không biết... Họ đưa
ḿnh đi đâu thời ḿnh đi đó... Lính như anh
không có quyền chọn lựa...
-Em không muốn anh đi... Anh
đi em buồn lắm... Em cô đơn...
Hai người ở hai nhà khác nhau
đều im lặng để suy nghĩ. Cuối cùng
Đào lên tiếng.
-Em muốn có anh bên cạnh. Em cảm
thấy được an toàn hơn khi có anh. Ngoài ra có anh
cũng đỡ buồn và đỡ cô đơn. Ít ra em
cũng có người nói chuyện... Anh đừng đi rồi
em sẽ pha cà phê cho anh uống...
Đạm mỉm
cười khi nghe giọng năn nỉ của Đào.
-Em định dụ
khị anh hả?
Đào bật thành tiếng cười
vui.
-Nếu dụ khị được
anh thời em vui lắm...
Đạm cười
thành tiếng.
-Thôi đi ngủ.
Hơn 11 giờ rồi...
- Ngày mai anh c̣n nhiều
việc phải làm lắm...
-Anh năn nỉ em đi... Em sẽ
giúp anh...
Không có tiếng trả
lời của Đạm. Đợi lúc lâu cũng không thấy
anh nói ǵ thêm nữa Đào leo lên giường. Căn nhà ch́m
trong bóng tối khi nàng thổi tắt ngọn đèn dầu.
Nằm nghiêng quay mặt về phía vách lá nàng thấy đầu
thuốc cháy đỏ rực. Đạm vẫn c̣n thức.
30 tết. Hôm nay
lính trong đồn được phép nghỉ xả
hơi trước khi ăn tết. Họ đă làm việc
cực khổ gần một tuần lễ. Nào mở
đường và giữ an ninh trục lộ ban ngày. Nào mở
các cuộc phục kích ban đêm. Nào hành quân ban ngày để
t́m kiếm và phá hủy hầm hố hay các vị trí đặt
súng cối mà địch dùng để pháo vào đồn.
Các chướng ngại vật như g̣ đất bị
san bằng. Cây lớn bị đốn tận gốc. Lính
trong đồn vui vẻ làm việc, cố gắng thi hành
nhiệm vụ của ḿnh. Họ biết tất cả việc
họ làm ngày hôm nay sẽ được đền bù. Họ
sẽ hưởng một cái tết yên b́nh và vui vẻ bên
cạnh vợ con cùng đồng đội.
Đang ngồi xem
xét giấy tờ Đạm ngạc nhiên khi thấy
Trương và vợ bước vào hầm chỉ huy. Có lẽ
đoán được sự ngạc nhiên của Đạm
nên Đào lên tiếng trước.
Tụi này mời
anh qua nhà đón giao thừa...
Thấy anh ngần
ngừ chưa trả lời nàng cười tiếp.
-Anh Đạm
không được từ chối nghe. Xui lắm... Xui
năm cũ mà xui luôn cả năm mới nữa...
Đạm bật
cười c̣n Trương cũng cười phụ họa
lời của vợ.
Đào mời anh
qua đón giao thừa và phụ canh nồi bánh tét đó anh
chứ không có ư tốt lành ǵ đâu...
Đạm đứng lên.
Hai em ngồi
chơi...
Đào lắc
đầu.
-Tụi này phải
xuống nhà anh Phát để phụ gói bánh tét...
-Vậy à... Có cần
thêm tay không. Anh không biết gói nhưng...
Đào cười
liếc nhanh chồng.
Anh đi cho vui...
Ḿnh gói tới mấy trăm đ̣n bánh tét thành ra cần nhiều
người phụ lắm...
Ba người
trước sau ra cửa. Trời cuối năm lành lạnh.
Chút gió bấc thổi về mang theo mùi cỏ khô.
Tết năm nay
chắc vui hơn. Năm rồi anh ăn tết một
ḿnh...
Quay sang nh́n
Trương, Đạm cười tiếp.
-Có hai vợ chồng
Trương nói chuyện dù sao cũng hợp gu hơn. Ḿnh ở
Sài G̣n thành ra có nhiều chuyện để nói...
Đang đi
trước Đào cúi mặt xuống dấu nụ cười.
Chỉ có nàng mới hiểu được ư của anh.
Không quay đầu lại nàng lên tiếng.
-Bởi vậy
Đào mới bàn với anh Trương mời anh qua nhà
đón giao thừa. Ḿnh uống trà, cà phê để nấu
bánh tét và nhắc chuyện Sài G̣n.
Đạm cười
im lặng đốt thuốc. Chỉ có anh mới hiểu
được Đào muốn nói điều ǵ. Anh nói trong
tiếng thở dài.
-Lâu quá không về
Sài G̣n...
-Không biết bây giờ
ra sao...
Bao lâu rồi anh
không có về Sài G̣n?
Trương hỏi
và Đạm trả lời gọn.
-Bốn năm...
Chắc anh có bồ
ở Sài G̣n?
Nh́n Đào đang
đi đầu Đạm do dự giây lát mới trả
lời câu hỏi của Trương.
-Có... Hồi anh c̣n
học Vơ Trường Toản...
-Bồ của anh
chắc đẹp lắm?
Đạm mỉm
cười khi nghe Trương hỏi.
-Đẹp mà hiền
nữa...
Dứt câu anh thở
dài hít hơi thuốc lá rồi nhả khói ra. Khói thuốc tảm
mạn thật nhanh trong cơn gió của ngày ba mươi
tết.
Hai người v́
hoàn cảnh phải xa nhau nhưng...
Đào mỉm
cười nói với hai người đi sau lưng của
ḿnh.
Chà... Đông
người quá hai anh...
Tiếng cười
nói vang lên ồn ào, vui vẻ. Người ngồi, đứng,
đi lại nườm nượp trên khoảnh sân rộng.
Trên bốn cái đệm lớn bày đầy lá chuối,
nếp, đậu xanh, thịt ba rọi và đủ các thứ
lặt vặt dùng cho việc gói bánh tét. Thấy Đạm
đi chung với Trương và Đào, Phát cười hà
hà.
Thiếu úy dô
đây đỡ đạn dùm tui thiếu úy ơi. Tự
năy giờ tui bị mấy bả dũa te tua. Mấy bả
nói đàn ông như tui vô tích sự, chỉ có ăn chứ
không có làm ǵ hết...
Nhịn, vợ của
Phát lên tiếng liền.
-Thiếu úy thấy
tui nói đâu có sai...
Chỉ vào chồng của ḿnh, một
tay cầm tách nước trà, một tay cầm điếu
thuốc.
-Ổng làm
được cái ǵ. Người ta có hai tay để làm,
mà ổng một tay cầm thuốc lá c̣n tay kia cầm tách
nước trà...
Đạm ngồi
vào một chỗ c̣n trống trên chiếc đệm. Không
biết vô t́nh hay cố ư mà anh ngồi đối diện với
Đào. Hướng về Nhịn anh cười cười.
-Chị đừng
có phàn nàn. Ổng coi vậy mà được việc lắm.
Ḿnh ăn tết lớn năm nay là do ư kiến của ổng
đó...
Phát cười hà
hà v́ được xếp bênh vực. Nh́n một ṿng mọi
người đang ngồi quanh ḿnh Đạm cười
chúm chiếm.
-Tôi với ông Phát
đă bàn...
Dừng lại khi
thấy Phát đưa ngón tay lên miệng làm dấu cho cấp
chỉ huy đừng có nói xong anh mỉm cười tiếp.
-Tôi chỉ nói cho
anh chị em biết chút chút thôi. Tết này ngoài chuyện
ăn uống linh đ́nh, ḿnh sẽ có một vài chuyện
đặc biệt hơn...
Mọi người
nhao nhao lên tiếng nhất là các bà vợ của lính. Đạm
lắc đầu cười.
Cái này thuộc về
bí mật quân sự nên tôi không được nói cho tới
ngày mồng một. Mấy bà giao cho tôi làm cái ǵ đây?
Mận, vợ của Xinh, đang
ngồi bên cạnh cười hỏi.
-Thiếu úy biết
gói bánh tét?
Ăn thời nhiều nhưng gói
thời chưa bao giờ làm...
Nhịn chợt xen vào.
-Vậy là thiếu
úy giống ông Phát rồi... Thôi để thiếu úy ngồi
nói chuyện cho vui...
Đạm cười vui.
-Cám ơn chị
Nhịn... Tôi mà gói thời lúc nấu xong chắc lá chuối
sẽ đi một đàng c̣n nếp sẽ đi một nẻo...
Mọi người
bật cười mà cười nhiều nhất chính là
Đào. Trương đưa đ̣n bánh tét ra ngay trước
mặt của Nhịn.
-Tôi gói như vầy
chị coi có được không?
Cầm đ̣n bánh
tét của Trương lên ngắm nghía, nắn bóp rồi Nhịn
lên tiếng khen.
-Chà... Chửn quí
Trương gói không thua ǵ tui. Có được một ông
chồng như ổng tôi cưng, tôi bế tối ngày...
Mọi người
cười sặc sụa v́ câu nói của Nhịn và nhất
là nh́n khuôn mặt đỏ bừng của ông chuẩn úy
trẻ. Đào nói trong tiếng cười.
-Cho chị
đó...
Nhịn lắc đầu quầy
quậy.
-Thôi cô Hạnh
ơi... Một ḿnh ông Phát là tui đă ná thở rồi... Hồi
c̣n con gái tui ham lấy chồng chứ lấy ông Phát xong rồi
tôi lại muốn ở giá...
Phát bật cười
hà hà như không hề giận dỗi hay phật ḷng khi bị
vợ chê. Ngước nh́n lên trời Nhịn thở dài.
Lấy chồng
đă khổ mà lấy chồng lính c̣n khổ hơn.
Lương thời chết đói, nhà thời nhà lá trống
trước hở sau. Tối ngủ tảng xê, hầm
núp. Tai không được nghe lời âu yếm mà toàn tiếng
mọt chê, AK hay M16...
Mọi người
im lặng như đồng ư về lời nói của Nhịn.
Đạm hắng giọng.
Cái đó trong sách vở
của ḿnh có câu Thuở trời
đất nổi cơn gió bụi. Khách má hồng nhiều
nỗi truân chuyên...
Biết mọi người ở
đây trừ Trương và Đào đều không
được đi học nên anh giải thích liền.
Câu nói trên chỉ
là nhằm lúc giặc giả thời đàn bà phải gian
nan và vất vả lắm. Họ phải cáng đáng hết
mọi chuyện để cho đàn ông đánh giặc. Ông
bà ḿnh c̣n có thêm một câu là Giặc tới nhà đàn bà
cũng phải đánh . Tôi nghĩ câu nói này đúng lắm.
Mấy chị, ngoài chuyện bếp núp, dạy dỗ con
cái, c̣n phải cầm súng, tải đạn khi việt cộng
đánh đồn...
Nhạn, vợ của
Thắng lên tiếng.
Thiếu quí nói có
lư à nghe... Hể việt cộng đánh đồn là tui với
mấy đứa nhỏ đứng cạnh ông Thắng. Ổng
bắn tui cũng bắn...
Nh́n chồng, Nhàn
cười ngỏn ngoẻn.
-Tui c̣n bắn nhiều
hơn ổng nữa ḱa... Có lần, hồi thiếu úy
Thiên c̣n làm đại đội trương và chửn úy
An mới về làm đại đội phó. Ông Thắng
cũng mới lên trung đội trưởng, tụi nó
đánh dô dữ lắm. Mọi người đều phải
ra giao thông hào và phải cầm súng. Bắn một hồi
thấy ông Thắng im re hổng có bóp c̣ tui hỏi thời ổng
nói ổng sợ.
Tui la ổng.
-Sợ ǵ... Bắn nhiều cho hết sợ...
Đạm cười hà hà nh́n Thắng.
Có thật anh sợ không anh Thắng?
Thắng chầm chậm gật đầu.
-Thật mà ông thầy. Tui sợ tới nỗi teo cha thằng
nhỏ. Bả cười nói là teo ǵ chứ anh không
được teo thằng nhỏ của em...
Mọi người lăn
ra cười v́ câu nói giỡn của Thắng.
Trương phụ họa.
-Mai mốt khi việt cộng đánh đồn thời
tôi phải kêu Đào ra đứng bên cạnh cho khỏi sợ
teo thằng nhỏ...
Chưa dứt cơn cười mọi người lại
cười lớn hơn v́ câu nói của Trương. Thắng
nói trong lúc đưa cho vợ đ̣n bánh tét anh vừa cột
dây xong.
Phải đó chửn úy. Có bà xă bên cạnh ḿnh lên tinh thần
dữ lắm... Sống cùng sống mà chết cùng chết
đó chửn úy...
Liếc nhanh chồng đang ngồi bên cạnh Đào
th́ thầm.
-Anh sợ thời cứ sợ mà không được
teo...
Nói tới đó nàng ngưng bặt v́ mắc cỡ. Mới
lấy chồng nên nàng chưa dạn dĩ để nói hết
câu như Nhịn, Nhàn hay Mận. Tuy nhiên mọi người
đều hiểu nên bật cười vui vẻ. Riêng
Đạm chỉ cười gượng. Đốt
điếu thuốc anh im lặng nh́n ra quăng đồng
không mông quạnh. Nắng của ngày cuối năm ấm.
Gió man mát. Anh cảm thấy nhớ nhà. Lâu lắm rồi
anh không về thăm người mẹ già nua và bệnh hoạn.
Thấy Đạm ngồi
im có vẻ buồn rầu Phát cười vỗ vai.
-Ḿnh lai rai vài chung đi cho đỡ buồn nghe ông thầy...
Đạm ngước lên
cười.
-Anh không sợ bả la sao mà rủ tôi nhậu...
Phát cười cười.
-Tết nhất mà ông thầy... Mấy thằng du kích la
tui mới sợ chứ bà xă tui la nghe càng đă lỗ tai...
Bả la như người ta ca vọng cổ…
Đạm cười ha hả. Phát vào nhà rồi lát sau
trở ra cầm trên tay chai rượu và hay cái ly bằng
nhựa. Vừa trông thấy chai rượu Đạm bật
kêu.
-Chà... Hennessy... Ông sang dữ nghe...
Phát cười chúm chiếm.
-Của thằng em bà con tui nó mừng tuổi tui đó
ông thầy...
Mở chai rượu Phát
nói tiếp.
-Ông thầy muốn pha hay nguyên chất?
-Pha bằng cái ǵ?
-Nước dừa xiêm...
Đạm gật đầu.
-Được... Tôi xin một ly
Phát hướng về Trương.
Chửn úy làm một ly cho ấm bụng nghe chửn
úy...
Liếc nhanh vợ
Trương cười cười.
-Một ly thôi... Tôi mà ngủ đêm nay là phiền lắm...
Phát cười pha hai ly
rượu xong đưa cho Đạm và Trương. Tiếp
theo anh pha thêm ba ly, một cho ḿnh và hai ly kia cho Xinh và Thắng.
Đưa ly rượu lên mũi hít một hơi thật
dài Đạm cười nói một ḿnh.
-Thơm thật..
Nhấp một ngụm nhỏ anh chắt lưỡi rồi
nói với Phát.
-Hennessy mà pha với nước dừa xiêm có mùi vị lạ
lắm..
Đào nh́n Đạm đang ngồi đối diện
với ḿnh. Chân mang giép râu, mặc bộ bà ba đen, tóc hơi
dài và hơi rối, khuôn mặt xương xương xạm
nắng, anh không c̣n dáng vẻ của cậu học tṛ mấy
năm về trước. Vẻ nhút nhát, rụt rè, mơ mộng
và lăng mạn biến dạng thành nét ưu tư, buồn
bă và trầm lặng. Tiếng cười của anh tuy vẫn
c̣n trong sáng nhưng thấp thoáng một cái ǵ gượng gạo.
Đào nhận ra được ánh mắt của cậu học
tṛ mà nàng yêu cách đây bốn năm có nhiều lo âu, thấp
thỏm và xa lạ. Ngần thứ ấy khiến cho nàng cảm
thấy người t́nh xưa và ḿnh có một khoảng
cách, một chút thôi, song vẫn là cách ngăn mà nàng biết
ḿnh sẽ không bao giờ vượt qua được.
Đạm là cái ǵ sâu kín nàng không bao giờ hiểu
được. Từ đó nàng cảm thấy anh quyến
rũ hơn, hấp dẫn hơn. Anh có một hấp lực
kéo nàng lại gần, để cho nàng t́m ṭi, khám phá ra những
ǵ ẩn chứa sau khuôn mặt khắc khổ và tâm hồn
có nhiều ưu tư, phiền muộn của một
người lính chiến đang trấn đóng ở một
tiền đồn heo hút xa xôi.
Dường như biết có người đang kín
đáo quan sát ḿnh và người đó là Đào nên Đạm
im lặng uống rượu và nh́n ra quăng đồng không
mông quạnh. Trời xế chiều. Nắng cuối
năm vàng úa đọng trên mái nhà lá đă đổi màu
thành xám xịt. Trời xanh và thật cao. Không gian thật
tĩnh lặng. Nhưng trong sự tĩnh lặng đó
mơ hồ có thứ tai ương không báo trước.
Tai ương là những quả 82 ly đến từ cánh
đồng bên kia con rạch, sau những g̣ đất cao.
Tai ương phát ra từ khẩu súng bắn sẻ của
tên du kích; từ khẩu B40 làm nổ tung công sự pḥng thủ.
Ông thầy...
Thắng lên tiếng. Đạm mỉm cười
như sẵn sàng để nghe người trung đội
trưởng nói.
Tôi thấy ḿnh nên dựng một cây cột cờ cao
ngay chính giữa đồn...
Đạm gật gù hiểu ư của Thắng.
Dựng một cây cột cờ cao, treo lá cờ vàng ba sọc
đỏ ngay giữa ngôi đồn là một thách đố
đối với mặt trận. Lá cờ vàng ba sọc
đỏ, biểu tượng cho chính nghĩa của quốc
gia, cho tự do và dân chủ, là một ngạo nghễ của
những người như anh và lính trong đồn đối
với cộng sản.
Anh Thắng nói có lư lắm... Tôi giao chuyện đó cho anh. Dựng
cột cờ thật lớn, thật cao và treo lá cờ
vàng ba sọc đỏ của ḿnh lên cho họ thấy...
Tợp hớp
rượu Xinh cười hà hà như khoái chí.
-Tụi nó tức
điên lên khi thấy ḿnh treo cờ...
Phát nói với vẻ
nghiêm trọng.
-Nó sẽ pháo ḿnh
đều đều nghe ông thầy...
Đạm gật
đầu trầm ngâm như suy nghĩ. Đào rụt rè
lên tiếng.
-Anh Đạm...
Đào có ư kiến...
Đạm quay nh́n
Đào với vẻ ḍ hỏi. Ngay cả Trương
cũng vậy. Anh không hiểu tại sao vợ của ḿnh
lại xen vào câu chuyện của mấy ông lính.
-Đào có ư kiến
ǵ cứ nói ra...
Liếc nhanh mọi
người nàng tươi cười nói với Đạm.
-Nếu các anh muốn
dừng cột cờ cao và treo lá cờ lớn thời ḿnh
phải làm lễ chào cờ mỗi buổi sáng thứ hai...
Như vậy mới oai...
Thắng vỗ tay
hoan hô như khoái chí v́ có người ủng hộ ư kiến
của ḿnh. C̣n Trương tủm tỉm cười trong
lúc Xinh cười hà hà.
-Cô Hạnh có ư kiến
hay. Tuy nhiên...
Xinh ấp úng rồi
lát sau mới gượng cười.
-Tụi này đâu
có thuộc quốc ca. Lính ở đây dốt đặc...
-Anh Xinh đừng
lo. Tôi sẽ dạy cho mọi người hát. Ǵ chứ hát
quốc ca dễ lắm. Ḿnh có hát trật cũng hổng
có ai cười đâu mà sợ...
Vừa nói, vừa
cười Đào vừa nh́n Đạm và thấy anh
cũng đang nh́n ḿnh. Nàng cảm thấy tâm hồn run rẩy
v́ nụ cười dịu dàng, âu yếm và thán phục của
người t́nh xưa. Đốt điếu thuốc, hít
hơi dài Đạm nói với giọng thật nhẹ
nhưng mọi người đều hiểu đó là lệnh.
Tôi giao ông Thắng
dựng cột cờ. Ông Xinh lo chuyện ghi tên lính để
học hát quốc ca. C̣n cô giáo Đào...
Đạm mỉm
cười nh́n Đào khi nói tới ba chữ cô giáo Đào
… lo dạy lính hát
quốc ca. Xinh nhớ ghi tên tôi đầu tiên nghe...
Xinh cười hà hà.
-Dạ... Ông thầy
mà ghi tên thời ai dám trốn...
Đào cười
nói đùa.
-Anh Xinh nói cho mọi
người biết ghi tên là phải đi học đàng hoàng.
Ai trốn học hoặc làm biếng là bị khẽ tay à
nghe, kể cả thiếu úy nữa...
Đạm bật
cười vui vẻ. Mọi người cũng cười
theo. Nh́n đống bánh tét cao nghệu Mận nói lớn.
-Xong rồi... Bây
giờ ai lănh phần phát cho mọi người đem về
nhà nấu...
Nhàn lên tiếng
trước mọi người.
-Anh Phát chứ c̣n
ai nữa. Anh tên Phát mà...
Mọi người
lo dọn dẹp. Đạm và Trương đứng nói
chuyện với Xinh và Thắng trong lúc chờ Đào lănh
bánh tét đem về nấu đêm giao thừa.
Chương 11
Đứng nơi
cửa Đạm nghe tiếng kêu văng vẳng từ
ngoài sân nơi đặt nồi nấu bánh tét đang sôi
sùng sục. Mùi lá chuối thoang thoảng. V́ lư do an ninh nên
nhà nào lănh nấu bánh tét đều phải che đậy kỹ
càng để ánh sáng không bị lọt ra ngoài. Trương
đang lui cui trải chiếu kế bên nồi bánh tét xong
trở vào nhà. Lát sau Đào bước ra tay cầm cái máy
cassette, c̣n Trương cầm cái khay đựng b́nh trà, ba
cái tách và dĩa mứt. Ngần ngừ giây lát Đạm mới
bước ra. Ngồi vào chiếc chiếu anh đưa
cho Đào cuồn băng nhạc.
Anh lục măi mới
thấy cuồn băng nhạc xuân của thiếu úy An
để lại...
-Cám ơn anh... Anh
uống cà phê hay trà...
Trà đi... Để
cho Đào khỏi mất công pha. Vả lại...
Đạm ngừng
nói. Trong bóng đêm thâm u anh thấy mắt của Đào
long lanh và nụ cười rực hạnh phúc. Để
che dấu sự bối rối anh khom người đốt
điếu thuốc. Đào rót nước trà nóng ra ba cái
tách rồi đưa cho anh trước nhất. Thay v́
đặt tách trà xuống chiếu ngay trước mặt
nàng lại đưa cho Đạm như bắt buộc
anh phải cầm lấy. Hai bàn tay của hai người
chạm nhẹ vào nhau. Dù chỉ là cái đụng tay nhẹ
nhàng nhưng cũng làm cho Đạm cảm thấy bàng
hoàng và run rẩy. Anh nhớ tới lần đầu tiên
hôn lên đôi môi của Hạnh. Trương xuưt xoa sau khi nhấp
ngụm nước trà.
-Trà hoa lài
thơm... Trời lạnh như vầy mà uống trà nóng và
ăn mứt gừng cay mới đă...
Nhạc cất lên
êm êm, buồn buồn, không tan loảng mà gần như
đông đặc lại trong không khí lành lạnh và ẩm
mục của đêm trừ tịch.
- Anh cho em mùa xuân
nụ hoa vàng mới nở
chiều đông nào nhung nhớ
Đường lao xao lá đầy
chân bước ṃn vĩa phố
mắt buồn vin ngọn cây
Anh cho em mùa xuân
mùa xuân này tất cả
lộc non vừa trẩy lá
Lời thơ thương cơi đời
bầy chim lùa vạt nắng
trong khói chiều chơi vơi
đất mẹ đầy cỏ lúa
đồng xanh xa mấy mùa
Ngoài đê diều căng gió
thoảng câu ḥ đôi lứa
Trong xóm vang chuông chùa
trăng sáng soi liếp dừa
Con sông dài mấy nhánh
cát trắng bờ quê xưa
Anh cho em mùa xuân
trẻ nô đùa khắp trời
Niềm yêu đời phơi phới
Bàn tay thơm sữa ngọt
giải đất hiền chim hót
mái nhà xinh kề nhau
Anh cho em mùa xuân
đường hoa vào phố nhỏ
nhạc chan ḥa đây đó
T́nh yêu non nước này
bài thơ c̣n xao xuyến
rung nắng vàng ban mai
Anh cho em mùa xuân
Nhạc thơ tràn muôn lối...
Tiếng củi nổ
lốc bốc. Quay nh́n nồi bánh tét đang sôi Đạm
hỏi nhỏ Đào.
-Ḿnh nấu mấy
đ̣n?
-Đào cười
lặng lẽ trong bóng đêm.
-Dạ... Em không có
nồi lớn nên chỉ nấu có ba đ̣n. Thật ra em chỉ
muốn nấu cho vui, cho có cái cớ để thức
đón giao thừa...
Vừa nhỏm dậy
Trương lại ngồi xuống khi nghe bản Đồn
Vắng Chiều Xuân của Trần Thiện Thanh vang lên.
-Em thích bản nhạc
này..
Trương cười
nói với Đạm và anh cũng gật đầu.
-Anh cũng vậy...
Tuy ở đây ḿnh không có rừng mai...
Đào mỉm
cười trong bóng tối. Tiếng hát của Nhật
Trường trầm ấm và thiết tha.
- Đầu xuân
năm đó anh ra đi
Mùa xuân này đến anh chưa về
Những hôm vừa xong phiên gác chiều
Ven rừng kín hoa mai vàng
Chợt nhớ tới sắc áo năm nào em đến
thăm gác nhỏ
Mùa hoa năm đó ta chung đôi
Mùa hoa này nữa xa nhau rồi
Nhớ đêm hành quân thân ướt mềm
Băng gịng sông loang trăng đầy
Ḷng muốn vớt ánh trăng thề viết tên em
Đồn anh đóng ven rừng mai
Nếu mai không nở, anh đâu biết xuân về hay chưa
Chờ em một cánh thư xuân, nhớ thương gom
đầy
Cho chiến sĩ vui miền xa xôi...
Hẹn em khi khắp nơi yên vui
Mùa xuân ngày đó riêng đôi ḿnh
Phút giây mộng mơ nâng cánh hoa mai
Nhẹ rớt trên vai đầy, hồn chơi vơi
Ngỡ giữa xuân vàng, dáng em sang...
Giơ tay xem đồng
hồ Trương cười nói với Đạm.
-Chắc em phải
ngủ một giấc rồi thức dậy đón giao thừa.
Anh với Đào ngồi canh bánh tét đi...
Hít hơi thuốc
rồi nhả khói ra từ từ Đạm nói nhỏ.
Dường như anh không muốn Trương đi ngủ
v́ như vậy chỉ c̣n ḿnh anh với Đào.
-Mới có 9 giờ
mà Trương. Ngồi nghe nhạc nữa đi...
Đào mỉm
cười biết được ư của Đạm.
Dường như muốn chọc anh nàng giở nắp nồi
bánh tét để xem nước c̣n nhiều hay ít xong nói với
chồng.
Nước gần
cạn rồi... Anh châm thêm nước rồi đi ngủ
cũng được. 11 giờ rưởi em gọi anh dậy
đón giao thừa
Khi Trương ngồi
dậy định đi lấy nước Đạm xua
tay.
-Trương cứ
nằm nghe nhạc đi...
-Để anh lấy
nước cho...
Đào liếc
Đạm một cái rồi tủm tỉm cười.
Nàng biết ông đại đội trưởng ngại
ngồi một ḿnh với nàng. Tuy nhiên Trương đâu
chịu để Đạm đi lấy nước trong
lúc ḿnh lại ngồi nghe nhạc.
-Thôi để em
đi lấy... Anh ngồi uống trà và ăn mứt
đi... Mứt gừng ngon lắm anh...
Dứt lời
Trương đi vào trong nhà. Nh́n theo bóng chồng Đào th́
thầm.
Đào đâu có
ăn thịt anh đâu mà anh sợ ngồi một ḿnh với
em...
Đạm cười
lắc đầu.
-Anh không muốn
Trương hiểu lầm. Anh coi Trương như em út
trong nhà...
Bật cười
hắc hắc Đào vặn.
-C̣n anh coi em như
thế nào?
-Cũng như vậy...
-Em không chịu...
Phải có ǵ đặc biệt hơn em mới chịu...
Đạm thở
dài. Hít hơi thuốc lá rồi quay nh́n vào bóng tối mịt
mùng anh cất giọng buồn buồn.
-Anh vui v́ có Đào
bên cạnh. Ít ra anh cũng có người nói chuyện và an ủi
lúc ḿnh cô đơn và buồn rầu. Tuy nhiên...
Đạm
ngưng nói khi thấy Trương từ trong nhà bước
ra. Bản nhạc Xuân Này Con Không Về của Duy Khánh vang
lên làm cho ba người im lặng chú ư nghe.
- Con biết bây giờ mẹ chờ tin
con
khi thấy mai đào nở vàng bên nương
Năm trước con hẹn đầu xuân sẽ về
nay én bay đầy trước ngỏ
mà tin con vẫn xa ngàn xa
ôi nhớ xuân nào thưở trời yên vui
nghe pháo giao thừa rộn ràng nơi nơi
bên mái tranh nghèo ngồi quanh bếp hồng
trông bánh chưng ngồi chờ sáng
đỏ hây hây những đôi má đào
Nếu con không về chắc mẹ buồn lắm,
mái tranh nghèo không người sửa sang
Khu vườn thiếu hoa đào mừng xuân
Đàn trẻ thơ ngây chờ mong
anh trai sẽ đem về cho tà áo mới
ba ngày xuân đi khoe phố phường
Con biết bây giờ mẹ chờ em trông
nhưng nếu con về bạn bè thương mong
bao lứa trai cùng chào xuân chiến trường
không lẻ riêng ḿnh êm ấm
Mẹ ơi con xuân này vắng nhà
Mẹ thương con xin đợi ngày mai ...
Đạm thở
dài một cách kín đáo v́ không muốn cho hai người
đối diện biết ḿnh buồn. Hai năm ở ngôi
đồn biệt lập này anh chỉ đi phép có một
lần. Đó là mười ngày phép đặc biệt v́ lư
do mẹ già đau nặng. Hai năm, cứ mỗi ba tháng,
anh ra tỉnh lỵ đưa tiền cho một người
bạn cùng khóa gởi về nuôi bà mẹ già ở Mỹ
Tho. Hai năm, hai cái tết, anh đón xuân ở tiền
đồn hẻo lánh xa xôi với những người
lính thân quen.
Nhạc chuyển
sang một ca khúc khác của Trần Thiện Thanh cũng
nói về mùa xuân.
- Ngày xửa ngày xưa đôi ta chung nón
đôi ta chung đường
Lên sáu lên năm đôi ta cùng sách đôi ta cùng trường
Đường qua nhà em nghiêng nghiêng sân nắng, nghiêng nghiêng
mây hồng
Chiều nao đuổi bướm, bướm bay vô
vườn mà nước mắt rưng rưng ...
Rồi một ngày kia em khoe áo mới xanh hơn mây trời
Hai đứa chung vui khi xuân vừa tới thơ ngây cuộc
đời
Tṛ chơi trẻ con em cô dâu mới chưa nghe nặng sầu
Chú rể ngân ngơ ra hái hoa cà làm quà cưới cô dâu
Đào ngước
lên nh́n Đạm khi nghe câu Ngày xửa ngày xưa đôi
ta chung nón đôi ta chung đường... . Ánh mắt
của nàng thăm thẳm cùng với nụ cười
hơi mím như muốn nói lên điều ǵ song được
kềm giữ lại. Đạm cũng nh́n lại nàng rồi
quay đi chỗ khác. Cũng may là Trương măi cúi đầu
nh́n xuống chiếu như để hết tâm hồn vào
lời ca cho nên anh không thấy được cử chỉ
bất thường của hai người.
Đạm khom
người đốt điếu thuốc. Đào ngửi
được mùi khói thuốc thơm nồng nàn đang tản
mạn trong không khí. Từ khi về đây không ít thời
nhiều nàng quen ngửi mùi khói thuốc hăng hắc của
Trương, nhất là của Đạm bởi v́ anh là
người hút thuốc nhiều nhất và ở cạnh
nàng nhiều nhất. Trương không hút thuốc nhiều.
Anh chỉ hút xă giao cũng như anh mua thuốc để
mời người khác nhiều hơn là tự ḿnh hút. Chỉ
có Đạm. Ông láng giềng của nàng hút thuốc liên
miên từ lúc mở mắt cho tới khi đi ngủ. Mới
đầu nàng c̣n than phiền sau đó để mặc
Đạm hút cho cháy phổi luôn.
- Mười mấy
năm qua khi hoa vừa hé nhụy th́ đời trai vui chinh
chiến.
Anh xuôi miền xa bao lần đếm bước xuân
qua
Anh ơi, kỷ niệm xưa em c̣n giữ măi trong ḷng
Em biết không em, xuân lại trở về,
đường rừng chiều hoang sương xuống
Thương sao là thương trong màu tím sắc hoa
xưa ...
Dĩ văng đâu trôi về nhắc ta ngày xưa...
Chuyện xửa chuyện xưa,
chuyện từ xuân trước xuân nay chưa nḥa
Anh nói em nghe thương em từ lúc hoa chưa mặn mà
Cầu cho mùa xuân nồng nàn trên má em thôi đợi chờ
Giữa ḷng chiều hoang nâng cánh sim rừng...
Ngỡ màu hoa tím năm xưa...
Đào nh́n hai
người lính. Một người ngồi bên cạnh và
một người ngồi trước mặt. Trước
mặt là quá khứ. Bên cạnh là hiện tại. Cả
hai thứ đều bị bao trùm bởi bóng tối, bởi
chiến tranh. C̣n tương lai là ǵ? Phải chăng là
đêm tối lặng thầm và mênh mông, thấp thoáng những
bóng đen di động trên quăng đồng không mông quạnh.
Viên đạn mọt chê được thoát ra kèm theo tiếng
nổ. Đào thở dài. Cho tới bây giờ, ngồi
đây, nàng cũng không hiểu, không t́m ra lư do ǵ khiến
cho nàng nhận lời lấy Trương, rồi từ bỏ
một đời sống vui vẻ nơi đô thị
để theo anh xuống Cái Đôi, sống nơi tiền
đồn lẻ loi và thiếu thốn đủ mọi
thứ. Không có điện đă đành mà nước
cũng không có luôn. Ở cái xứ mà biển chỉ cách xa
mười mấy cây số thời nước đục
ngầu và mặn chát. May mà có mưa và mưa nhiều nên
nàng mới có nước uống. Áo dài, áo lụa, áo màu nằm
chất đống trong va ly. Chỉ có quần đen áo trắng
mà màu trắng theo tháng ngày cũng biến thành màu vàng của
phèn. Mái tóc huyền mượt mà bắt đầu khô cứng
cũng như hai bàn tay mềm mại của cô gái phố
thị bắt đầu chai v́ phải bửa củi. Nàng
không khóc mà nước mắt cứ chảy ra v́ thổi lửa
nấu cơm. Bên cạnh đó c̣n nỗi lo sợ, sợ
cho ḿnh và cho người. Tại sao nàng lại ở
đây? Ngôi đồn xa lạ, vùng đất khỉ ho c̣
gáy, chó ăn đá gà ăn muối này đâu có ǵ hấp dẫn
để giữ chân nàng. May ra chỉ có người. Hai
người. Đang ngồi câm nín. Mắt thâm quầng v́
thiếu ngủ. Nụ cười gượng gạo v́
ưu tư. Bao nhiêu tuổi. Hai mươi hai. Hai
mươi lăm. Nhưng họ già trước tuổi, cằn
cỗi và khô khan như thân cây đứng dọc theo bờ
con rạch lờ đờ nước chảy ngoài hàng rào
kẽm gai. Nàng ngồi đây, canh nồi bánh tét đêm ba
mươi chỉ v́ một chút ḷng thương, yêu hay tội
nghiệp hai người lính. Điều đó có đúng
không hay chỉ là cảm nghĩ?
Che miệng ngáp dài
Trương cười nói với Đạm.
-Em đi ngủ…
Giao nồi bánh tét cho anh và Đào coi chừng…
Hít hơi thuốc
Đạm cố nói một câu để giữ
Trương ngồi lại.
C̣n sớm mà… Thức
đón giao thừa rồi hăy ngủ. Mai ḿnh đâu có làm ǵ…
Trương cười
cười đứng dậy.
-Em cũng muốn
thức cho vui nhưng mà hai con mắt cứ nhắm lại…
Quay sang vợ
đang ngồi nh́n vào đêm tối anh cười tiếp.
Mười một
giờ rưởi em kêu anh dậy đón giao thừa nghe
cưng…
Đào cười
gật đầu. Nh́n theo bóng Trương Đạm nhẹ
thở dài. Nàng ngước lên khi nghe tiếng thở dài của
người ngồi đối diện với ḿnh.
-Anh uống thêm
trà…?
Ngần ngừ
giây lát Đạm đưa tách trà gần cạn cho Đào
rót thêm xong cất tiếng nói bâng quơ.
-Đêm yên tịnh
quá…
Đào cười
im lặng cúi đầu nh́n nồi bánh tét đang sôi. Lửa
bập bùng cháy. Trong bóng tối mờ mờ Đạm thấy
được mái tóc đen dài phủ gần nửa mặt.
Mũi cao và thẳng. Làn da trắng mờ. Chiếc áo bà ba
màu mỡ gà. Đào ngồi đó, im vắng và lạ lùng
như pho tượng. Mới có bốn năm mà tưởng
chừng như lâu thật lâu. Ngày xưa… Trúc Đào dịu
dàng, e lệ đi bên cạnh anh sau buổi tan trường.
Nắng vàng đổ trên đường Nguyễn Bĩnh
Khiêm rợp lá cây. Tà áo dài trắng bay trong cơn gió nhẹ
trên cầu Thị Nghè. Tiếng cười hồn nhiên. Ánh
mắt long lanh.
-Anh Đạm…
Đạm mỉm cười
ngước lên nh́n khi nghe Đào gọi nhỏ.
Anh nghĩ ǵ vậy?
-Nhớ lại thời
c̣n đi học…
-Đi học mà
lúc nào? Tiểu học hay trung học?
Đạm cười vặn.
-Đào hỏi
để làm ǵ?
-" Em có lư do
-Lư do ǵ?
Không trả lời
Đào cười vặn
.-Anh hỏi để
làm ǵ?
-Anh có lư do
-Lư do ǵ?
-Đào bật cười và Đạm
cũng cười theo một cách vui vẻ. Bum…
Đạm hơi nhỏm dậy
khi nghe thứ âm thanh giết người đột ngột
nổi lên trong đêm trừ tịch im vắng. Bum… Bum… Bum…
-Pháo… Pháo kích…
Mọt chê hú lồng lộng không
gian. Rồi sau đó tiếng xè xè vang lên. Đạm chồm
lên người Đào. Ầm…
Tiếng nổ lùng bùng lỗ tai.
Đất cát bay rào rào. Ầm… Ầm…
Tiếng nổ rung rinh mặt
đất.
Bum… Bum… Bum… Lồm cồm ngồi
dậy Đạm nắm tay Đào chạy tới bờ
giao thông hào. Nhảy tọt xuống xong anh đưa tay bế
Đào xuống. Đứng dưới sâu anh thấy lính của
ḿnh từ trong nhà chạy ra công sự pḥng thủ hoặc
các hầm trú ẩn.
Đạm hỏi nhỏ.
-Đào có sao không?
-Dạ em hổng biết…
-Trương… Trương…
-Đạm hét lớn. Có tiếng
của Trương từ trong nhà trả lời chậm và
nhỏ.
-Tôi đây anh…
-Có bị ǵ không?
-Không…
-Anh và Đào
đang ở dưới giao thông hào. Trương chạy
xuống đây đi?
-Em nằm đây
cũng được…
Pháo của địch
cứ rơi đều đều vào đồn. Mấy
trái rơi gần làm cho Đào phải mọp đầu xuống
thật thấp mặc dù đang đứng dưới
giao thông hào. Nàng nghe Đạm lẩm bẩm.
Tụi nó cũng
không để yên cho ḿnh ăn tết…
-Em có bị đau
chỗ nào không?
Đạm hỏi
lại lần nữa. Đào trả lời yếu ớt.
Tiếng nói của nàng ch́m mất trong tiếng nổ của
mọt chê.
-Dạ em bị tức
ngực…
Đạm quay nh́n
Đào giây lát rồi sau đó đưa tay sờ soạng
lên mặt, lên ngực và khắp nơi trên người của
nàng. Đào thều thào.
-Anh… Anh làm ǵ vậy?
-Anh rờ xem
Đào có bị thương không. Nếu bị
thương sẽ có máu chảy…
Đào mỉm
cười. Trong bóng đêm mờ mờ nàng thấy
được một nửa khuôn mặt của người
t́nh xưa. Mái tóc đen rối. Bộ trây di màu xanh.
-Đào c̣n sợ
không?
-Dạ em không sợ…
Có anh bên cạnh em không sợ ǵ hết…
Đạm quay nh́n Đào và thấy
nàng đang nh́n ḿnh mỉm cười. Nụ cười dịu
dàng, đằm thắm và ngời sáng thứ hạnh phúc
mong manh chỉ có được trong chốc lát của một
người, tuy không phải là lính nhưng đang trực
diện với khổ đau và lo âu của lính. Đưa
tay ra nắm lấy bàn tay thon nhỏ hơi bắt đầu
chai cứng của Đào anh xiết nhè nhẹ như biểu
lộ chút thân mật và âu yếm.
-Em can đảm lắm…
Đạm th́ thầm. Đào cảm
thấy ḷng ḿnh ấm áp và nỗi lo sợ bỗng tan biến
v́ cử chỉ và lời nói của người t́nh
xưa. Tiếng départ của mọt chê im hẳn. Đạm
leo lên trên miệng giao thông hào rồi đưa tay cho
Đào nắm lấy để kéo nàng lên.
-Chắc hết
pháo kích rồi. Đào lạnh không?
-Em không lạnh
nhưng em cần đi thay quần áo. Quần áo của em
ướt rồi. Em muốn mặc quần áo mới
để đón giao thừa…
Đạm cười
lặng lẽ trong đêm tối khi nghe câu nói của
Đào. Nàng vẫn c̣n giữ cái tính lúc c̣n đi học là
thích mặc quần áo mới nhất là trong những ngày tết.
Trương bước ra cửa và đụng đầu
với vợ.
-Em có bị ǵ không?
-Không… Chỉ có dơ hết quần
áo của em… Anh có bị ǵ không?
-Trương hôn lên tóc vợ và nói
với giọng dỗ dành.
-Anh không có sao hết.
Ráng chịu đi cưng… Mai mốt ḿnh đi ra Cà Mau sắm
quần áo mới…
Đạm bước tới chỗ
bếp lửa đang c̣n cháy. Nhấc lấy nấp nồi
bánh tét anh cười nói với Trương.
-May mà tụi nó
không pháo trúng nồi bánh tét của ḿnh…
Trương cười
nói trong lúc ngó vào nồi bánh tét sắp sửa cạn nước.
-Giờ này mà có tô
phở tái…
Gật gật đầu Đạm
nói trong lúc khom người đốt điếu thuốc.
Hít hơi dài xong anh đưa gói thuốc mời
Trương nhưng Trương lắc đầu cười.
-Em không ghiền
thuốc lá mà em ghiền khúc bánh ḿ thịt…
-Cười ha hả Đạm chắt
lưỡi. Anh quay nh́n khi nghe Đào lên tiếng.
-Em có thịt kho,
dưa cải và cơm nguội anh và anh Đạm ăn
không?
-Ăn liền…
Trương trả lời thật
nhanh c̣n Đạm gật đầu nhè nhẹ.
Ḿnh ăn tối
nay rồi mai mồng một c̣n thịt kho không?
-Em kho nhiều lắm. Ăn tới
mồng ba, mồng bốn cũng chưa hết…
Đào vừa nói vừa quay trở
vào nhà. Lát sau nàng bưng thức ăn ra bày trên chiếu.
Đạm bỏ vào nhà của ḿnh. Tuy ngồi ngoài sân
Trương cũng nghe được anh nói chuyện trên
máy liên lạc. Lát sau Đạm trở ra cười nói với
Trương.
Anh gọi máy hỏi
thăm thời ông Phát báo cáo là phe ḿnh không có ai bị
thương…
Đào bới
cơm ra chén cho ba người. Vừa nhai Đạm vừa
cười nói với nàng.
-Ngon quá… Ăn thịt
kho của Đào anh nhớ tới má của anh. Bà cũng
kho ngon như vầy…
Đào cười
lên tiếng.
-Nếu anh muốn
ăn với tụi này thời em sẽ nấu cho anh luôn…
-Đạm ngần
ngừ giây lát.
Anh đang ăn ở
nhà ông Phát mà bây giờ bỏ đi cũng kỳ. Trừ
khi nào…
-Ngừng lại
giây lát để uống hớp nước trà Đạm
mới lên tiếng nói cho Trương và luôn cả Đào
nghe nữa. Giọng của anh chậm và nghiêm nghị.
-Ḿnh đă dũa
nó te tua mà tại sao nó c̣n pháo ḿnh được và pháo nhiều
hơn nữa. Anh nói cho hai em nghe một chuyện mà hai em
đừng có nói lại với lính trong đồn. Anh nghi
lính của ḿnh có người làm nội tuyến cho địch…
-Thật hả
anh?
-Trương hỏi
c̣n Đào không nói ǵ hết. Hít hơi thuốc thật dài
Đạm gật đầu.
-Nếu ḿnh biết
áp dụng t́nh báo nhân dân để nghe ngóng t́nh h́nh của
địch thời ngược lại họ cũng có thể
cho người làm lính trong đồn hoặc móc nối
lính của ḿnh hoạt động cho họ…
-Trương gật
gù như nh́n nhận lời nói của Đạm.
-Em đồng ư với
anh. Việc nhân viên t́nh báo của địch giả làm lính
trong đồn hay móc nối lính của ḿnh là chuyện có
thể xảy ra…
-Anh Đạm nghi
là lính trong đồn làm nội tuyến cho địch. Mà anh biết ai chưa?
Im lặng giây lát Đạm mới trả lời câu hỏi
của Đào.
-Anh chỉ nghi ngờ thôi mà chưa biết rơ ai… Muốn
biết một cách chắc chắn ḿnh phải mở cuộc
điều tra ngầm…
-Anh tính nhờ tụi này làm phụ anh…?
Đạm chưa kịp trả lời Đào đă nói
tiếp với giọng nửa giỡn nửa thật, nửa
nũng nịu và nửa ṿi vĩnh của một đứa
em gái.
Anh Trương là lính nên phải làm theo lệnh của
anh. C̣n em, anh muốn em làm là anh phải trả công em mới
chịu làm…
Trương bật cười hắc hắc v́ câu nói của
vợ. Riêng Đạm cũng mỉm cười im lặng
không nói ǵ hết. Anh lờ mờ đoán Đào muốn
nói tới điều ǵ. Bới chén cơm đưa cho chồng
Đào cười nói với Trương và Đạm.
-Em c̣n một ư kiến hay lắm. Hai anh có muốn
nghe?
Đạm nh́n
Trương và bắt gặp Trương cũng đang
nh́n ḿnh. Cuối cùng Đạm lên tiếng.
-Ư kiến ǵ? Thuộc
phạm vi ǵ?
Đào cười
cười nh́n hai người lính đang chiếu tướng
ḿnh thật kỹ.
-Nhiều đứa
con nít trong đồn tới tuổi đi học mà không
được tới trường. Em tính mở một lớp
dạy cho chúng nó học. Ḿnh dạy cho nó biết đọc,
viết cũng là điều bổ ích… Phải không anh?
Đào nhấn mạnh ba tiếng
trên trong lúc ngước nh́n Đạm. Nàng biết anh là
người duy nhất cho phép nàng mở lớp học.
-Lư do nào thúc đẩy
Đào làm chuyện đó?
Đạm lên tiếng
hỏi trong lúc đặt chén cơm và đôi đũa xuống
chiếu. Anh giơ tay ngăn không cho Đào bới thêm
cơm rồi cười nói.
-Cám ơn em… Anh no
rồi…
Có nhiều lư do
thúc đẩy em muốn mở lớp dạy học. Thứ
nhất là em muốn có việc ǵ để làm. Ăn, ngủ,
đọc sách riết cũng chán. Nhàn cư vi bất thiện.
Hai anh cũng biết điều đó. Không có làm việc
ǵ em cảm thấy ḿnh vô dụng. Lư do thứ nh́ là em tội
nghiệp cho những đứa con nít trong đồn. Dạy
cho chúng nó biết đọc, viết là bước đầu
để mở mang trí óc của chúng…
Đạm gật
gù c̣n Trương nh́n vợ với ánh mắt tŕu mến và
cảm phục.
-Trương
nghĩ sao?
Ực ngụm
nước trà nguội Trương giơ tay lên.
-Em đồng ư và
hoan nghinh ư kiến của Đào. Tuy nhiên có một trở
ngại là ḿnh t́m đâu ra sách vở, giấy mực và
đủ thứ để mở lớp học…
ốt điếu
thuốc Đạm cất giọng chậm và khàn khàn.
Anh có quen với
đại úy Tịnh, làm ở pḥng tâm lư chiến của tiểu
khu. Ăn tết xong anh sẽ xin ổng giúp ḿnh. Sau tết
Hạnh hỏi các gia đ́nh binh sĩ để biết
ḿnh có bao nhiêu học tṛ cũng như cần bao nhiêu dụng
cụ để mở một lớp học.
Gật đầu
Trương nói với giọng sắm nắm.
-Em sẽ bàn với
ba ông Xinh, Thắng và Phát. Lính của ḿnh cả đống,
cất làng cho dân c̣n được huống hồ ǵ
trường học của cô giáo Đào…
Nói xong
Trương cười hắc hắc. Đạm cũng
mỉm cười. Trong bóng tối thầm lặng của
đêm trừ tịch anh thấy một đôi mắt long
lanh nh́n ḿnh với tất cả đằm thắm và dịu
dàng.
Chương 12
6 giờ sáng. Hôm
nay Thắng thức dậy sớm hơn thường lệ.
Anh có lư do đặc biệt để thức sớm. Hôm
nay là ngày dựng cờ của đại đội. Tự
pha trà, rót một tách trà c̣n bốc khói anh bước ra sân.
Men theo giao thông hào anh đi dần về chỗ sân chính. Mặt
trời ưng ửng đỏ nơi quăng đồng
không mông quạnh. Miệng ngậm điếu thuốc, tay
trái cầm tách trà, tay mặt của anh vuốt nhẹ lên cột
cờ láng bóng. Phải mất hơn tuần lễ t́m kiếm,
anh và lính của trung đội dưới quyền mới
chọn được một cây tràm ưng ư. Gần hai chục
người mới khiêng nổi thân cây tràm cao ba chục
thước và đường kính hai gang tay. Sau một tuần
lễ h́ hục nào cưa, đục, bào, thân cây tràm biến
thành cột cờ được đánh bóng và sẵn sàng
để dựng lên. Anh ra xóm nhà lá nhờ bác Năm chọn
ngày lành tháng tốt. Hôm nay sẽ là ngày dựng cột cờ
và thứ hai tuần tới sẽ là lễ thượng kỳ
đầu tiên. Thắng vuốt dài dài theo thân cây trơn
bóng. Anh cảm thấy như vật vô tri này chứa đựng
một cái ǵ thiêng liêng và cao cả.
-Chiến hả
anh Hai?
Hơi ngước lên khi nghe có
người nói, Thắng thấy Tầm, tiểu đội
trưởng tiểu đội 3 của trung đội 2
dưới quyền chỉ huy của ḿnh đang bước
tới.
-Tôi khoái cây cột
cờ này. Tôi chưa thấy cây nào thẳng, cao và bự
như cây này. Chắc phải vài chục năm nó mới bị
mục…
Nhẹ gật
đầu rít hơi thuốc, Thắng vuốt nhẹ nhẹ
lên thân cây rồi mỉm cười nói với Tầm.
-Mày chuẩn bị
xong chưa? Tới giờ mà bị trục trặc là ê mặt
nghe mậy. Ông thầy ổng giao cho ḿnh mà hư bột
hư đường là coi hổng đặng nghe mậy…
Tầm cười
hớp một hớp cà phê.
-Xong hết rồi
anh Ba. Tôi đă cho mấy thằng nhỏ đổ móng rồi.
Hôm nay ḿnh chỉ c̣n dựng cột cờ…
Thắng gục gặt
đầu tỏ vẻ hài ḷng khi nghe Tầm nói. Hớp ngụm
nước trà cuối cùng xong anh quẹt diêm đốt thuốc
lá rồi lên tiếng.
-Mấy giờ rồi?
Liếc đồng
hồ đeo tay của ḿnh Tầm trả lời gọn.
-Sáu giờ rưởi
rồi anh Ba…
Hít hơi thuốc lá thật dài, nhả
khói ra từ từ Thắng ra lệnh cho Tầm đi gọi
lính để lo dựng cột cờ.
Đạm,
Trương và Đào đứng trước cửa nhà
nh́n Thắng, Xinh và Phát chỉ huy lính dựng cột cờ.
Ngắm thân cây cao
và thẳng tắp Trương quay qua cười nói với
Đạm.
-Cột cờ
đẹp quá. Ḿnh mà treo quốc kỳ lên là hách vô cùng…
Đạm mỉm
cười đốt điếu thuốc.
-Hách thời
cũng hách mà cũng mệt đó. Tụi nó sẽ pháo vào
đồn mỗi ngày…
Quay qua Đào anh
cười tiếp.
-Chừng nào ḿnh mới
hát quốc ca và thượng kỳ được cô giáo?
Đào bật
cười thánh thót khi được Đạm gọi là
cô giáo.
-Thứ hai tuần
tới thưa anh. Ngày mai em mới bắt đầu dạy
cho mấy anh lính hát quốc ca. Chắc cũng mất ba bốn
ngày họ mới thuộc…
-Anh thuộc chưa?
Đạm cười
nhỏ không trả lời. Đào nói tiếp.
-Anh và anh
Trương không thuộc là bị đ̣n nghe chưa… Hai ông
trưởng và phó mà không thuộc bài và hát trật là không
được đâu. Cấp chỉ huy là phải làm
gương cho lính…
Trương cười hắc hắc
khi bị vợ lên lớp. Riêng Đạm liếc nhanh cô
giáo rồi cười hỏi.
-Lớp học hát
mấy giờ mới bắt đầu?
-1 giờ trưa bắt
đầu và tan lúc 4 giờ chiều…
Bỏ tàn thuốc
rơi xuống đất rồi lấy chân giẫm lên
Đạm cười cười.
-Tôi sẽ tŕnh diện
cô giáo đúng giờ…
Nói xong anh giơ
tay chào rồi bước nhanh về phía hầm chỉ huy.
Sau lưng anh vang lên giọng cười vui tươi của
Đào.
Trên khoảnh sân rộng
nơi góc trái của đồn đầy đặc lính
ngồi đứng chờ tới giờ để học
hát. Trong số người hiện diện có đủ ba
ông trung đội trưởng và lính dưới quyền
chỉ huy của họ. Kém năm phút một giờ
Đào xuất hiện trong bộ bà ba đen. Đúng 1 giờ
Đạm và Trương cũng từ hầm chỉ huy
đi nhanh tới chỗ mọi người đang tụ
họp. Theo lệnh của Phát, ba trung đội xếp
hàng tề chỉnh và đứng nghiêm chào đón cấp chỉ
huy. Hướng về Đào đang đứng trước
mặt Đạm nói với giọng nghiêm nghị.
-Mời cô giáo…
Đào mỉm
cười khi nghe Đạm gọi ḿnh là cô giáo. Nh́n hàng
quân đang đứng nghiêm chờ đợi nàng nói lớn.
-Tôi xin hỏi là ai
trong các anh thuộc quốc ca?
-Nguyên đại đội gần
tám chục mạng không có người nào giơ tay lên kể
cả hai ông đại đội trưởng và phó.
Hơi mỉm cười Đào hướng về Đạm
đang đứng đầu hàng quân.
-Anh Đạm
không thuộc quốc ca à?
-Cười thành
tiếng nhỏ Đạm nói trổng.
-Hát theo thời
được, c̣n thuộc thời lơm bỏm vài câu…
-Anh Trương thuộc không?
-Được chừng nửa
bài…
Trương trả lời gọn.
Gật đầu Đào nh́n Đạm cười thốt.
Tôi nhờ thiếu
úy Đạm phân phát cho mỗi tiểu đội một
bài hát đă được tôi chép lại. Các anh có thể
nh́n vào đó mà hát. Sau đây tôi xin hát trước một lần
để cho các anh nghe xong rồi ḿnh sẽ tập từng
câu một. Sau khi thuộc từng câu xong ḿnh mới bắt
đầu hát trọn bài…
-Xin cô giáo cho tụi này nghe giọng
oanh vàng của cô đi…
Lính cười ồ v́ câu nói của
Phát.
Họ thôi cười khi nghe
Đào cất tiếng hát.
- Này công dân ơi, đứng lên đáp lời
sông núi
Đồng ḷng cùng đi hy sinh tiếc ǵ thân sống
V́ tương lai quốc dân cùng xông pha khói tên
Làm sao cho núi sông từ nay luôn vững bền
Dù cho phơi thây trên gươm giáo
Thù nước lấy máu đào đem báo
Ṇi giống lúc biến phải cần giải nguy
Người công dân luôn vững bền tâm trí
Hùng tráng quyết chiến đấu, làm cho khắp nơi
vang
Tiếng người nước Nam cho đến muôn đời...
Công dân ơi mau hiến thân dưới cờ
Công dân ơi mau làm cho cơi bờ
Thoát cơn tàn phá
Vẻ vang ṇi giống
Xứng danh ngàn năm ḍng giống Lạc Hồng...
Đạm là
người đầu tiên và cũng là người vỗ
tay thật lớn sau khi Trúc Đào dứt tiếng hát. Rồi
Trương và lính cũng bắt chước vỗ tay hoan
hô nồng nhiệt.
-Trời ơi cô
Đào hát không thua ǵ ca sĩ. Cô mà ca sáu câu vọng cổ tui
dám cá sẽ mùi hơn Thanh Nga hay Bạch Tuyết…
Tư Đờn
C̣ lên tiếng khen và ai ai cũng biết anh ta thành thật
khen ngợi. Đào nh́n Đạm bằng ánh mắt biết
ơn.
-Cám ơn các anh.
Tôi hát bậy bạ cho vui thôi…
Cô Trúc Đào hát bậy
bạ mà c̣n hay như dậy thời nếu cô hát thật
c̣n ác đạn cỡ nào…
Trương bật
cười lớn v́ lời khen chí t́nh của Tư Đờn
C̣ dành cho vợ của ḿnh.
Hôm nào tôi mời
anh Tư lên nhà đàn cho vợ tôi hát vọng cổ nghe anh
Tư…
Nghe Trương nói Đào kêu lớn.
-Em không biết hát
đâu anh đừng có quảng cáo ẩu…
Tư Đờn C̣ cười ha hả.
-Tân nhạc hay cổ
nhạc ǵ tui mần cũng được…
Mọi người nhao nhao lên tiếng
khiến cho Đạm phải tằng hắng.
-Anh em im lặng. Ḿnh nên trở lại
chuyện hát quốc ca trước…
Nói xong Đạm ra hiệu cho
Đào tiếp tục. Từng chữ, từng câu một
nàng hát trước cho mọi người nghe rồi sau
đó cả đại đội đồng hát theo. Từng
câu, từng đoạn một, nàng dịu dàng, vui vẻ và
kiên nhẫn tập dượt cho lính hát trọn bản quốc
ca. Chừng hai giờ đồng hồ sau mọi người
đă có thể cùng hát với nhau. Điều mà nàng nhận
thấy là mấy chục người lính, càng hát nhiều
họ càng hát lớn, hát mạnh, hát một cách say sưa
hơn. Dường như hồn thiêng sông núi cũng
như những lời, những câu trong bản quốc ca
kích thích tâm hồn họ do đó họ thích hát và hát hoài
không biết mệt mỏi.
Bốn giờ chiều
Đào tuyên bố tạm chấm dứt buổi tập
hát.
-Ngày mai ḿnh tiếp
tục nữa hả thiếu úy?
Không vội lên tiếng Đạm
hướng về cô giáo như muốn nàng trả lời
thay cho ḿnh. Hiểu ư nàng vui vẻ trả lời
Thứ hai tuần tới là ngày lễ chào cờ đầu
tiên của đại đội. V́ vậy ḿnh phải tập
hát mỗi ngày cho thật nhuyễn. Các anh chịu khó tập
mỗi ngày một tiếng đồng hồ…
Lính im lặng giải
tán. Trên khoảnh sân rộng chỉ c̣n lại Đạm,
Đào, Trương, Xinh, Thắng và Phát. Đưa gói thuốc
ra mời bốn ông lính Đạm cười nói một
cách thân thiện song ai cũng hiểu đó là lệnh mà họ
phải thi hành.
-Ba ông nhớ bảo
lính mặc quân phục đàng hoàng. Súng ống cũng nên
lau chùi cho sạch sẽ. Thứ hai là ngày chào cờ đầu
tiên nên tôi muốn tất cả đều phải chỉnh
tề. Người nào tóc tai dài quá thời nên hớt ngắn
gọn một chút…
Đào bật cười chỉ
Trương.
-Ông đại
đội phó nè. Tóc của ông búi củ tỏi được
rồi đó anh Đạm…
Đạm quay qua nh́n Trương
rồi cười nói với Đào.
-Chiều nay cô giáo
đè đầu ổng hớt ba phân xong dẫn ổng lên
tŕnh diện anh…
Đào cười
hắc hắc khi thấy nét mặt bí xị của chồng.
-Tối nay tới phiên ai đi
ăn sương?
- Tôi thiếu úy…
Trương lên tiếng. Nh́n
Trương Đạm nghiêm giọng.
-Ông đem tiểu
đội 2 của ông Phát đi. Nhớ chia làm hai toán để
có ǵ phụ với nhau. Tụi nó thù ḿnh lắm nên ḿnh phải
cẩn thận. Sơ sẩy một chút là bịnh với
tụi nó liền…
Trương gật
đầu.
-Tôi sẽ làm theo lời
của thiếu úy…
Đạm gật
đầu ra lệnh giải tán. Mọi người lục
tục về nhà. Riêng anh đi thẳng vào hầm chỉ
huy và ở luôn trong đó cho tới giờ ăn cơm mới
lủi thủi đi về phía khu gia binh. Anh không thấy
được Đào đứng nơi cửa nh́n theo bóng
anh rồi thở dài âm thầm.
Mặt trời từ
từ xuống sau dăy rừng tràm xanh đen. Ngồi im ĺm
trên nóc hầm chỉ huy Đạm ngó mong về hướng
cánh đồng xanh xanh cỏ mọc nằm về hướng
đông bắc. Xa tít mù xa đâu đó trong khoảng không mịt
mùng là thành phố thân yêu mà anh đă bỏ lại. Bốn
năm. Sài G̣n trở thành lạ xa. Tuổi học tṛ mơ
mộng. Con đường im bóng mát. Buổi sáng chờ xe
bus. Trúc Đào tươi mát như nụ hoa ướt
sương sớm. Buổi trưa tan trường. Nàng rụt
rè đi bên anh băng ngang sở thú. Lần đầu tiên
hai đứa nói chuyện. Nụ cười của cô học
tṛ e ấp. Giọng nói của nàng th́ thầm khiến cho
anh phải nghiêng đầu sát vào mặt của nàng để
lắng nghe. Da mặt của nàng trắng hồng và mịn
màng. Hương tóc thoang thoảng mùi bông bưởi.
Đạm khom
người đốt điếu thuốc. Đầu thuốc
cháy đỏ. Mặt trời khuất sau hàng cây nhưng trời
vẫn c̣n hơi sang sáng. Anh thấy Trương đứng
trước hàng quân nơi khoảnh sân rộng cạnh cột
cờ. Tất cả đang sẵn sàng đi ăn
sương đêm nay. Anh cũng thấy Đào đứng
tựa cửa nh́n về hướng cột cờ. Dáng của
nàng đơn độc, buồn bă và câm nín khiến cho anh
mũi ḷng. Không có ǵ hơn là sự chịu đựng.
Đối với một người lính, chết là một
điều không ai muốn nhưng phải chấp nhận.
Tuy nhiên sợ chết lại là một điều thống
khổ nhất. Người ta nghĩ về sự chết
hoài hoài ngay cả trong giây phút b́nh yên nhất. Chứng kiến
cái chết hằng ngày. Ban đêm đi kích cũng chết.
Buổi sáng đi mở đường cũng chết v́
đạp ḿn. Buổi trưa chết v́ giẫm phải lựu
đạn. Buổi xế chiều chết v́ bị bắn
sẻ. Khuya chết v́ bị pháo kích. Tất cả là chết.
Tất cả chờ chết, đợi chết.
Bóng tối chụp
xuống thật nhanh. Khe khẽ thở dài Đạm hít
hơi thuốc cuối cùng trước khi dụi tắt.
Uể oải ngồi dậy anh cúi đầu đi về
nhà của ḿnh.
Đang chép mấy
bài hát vào cuốn tập, Đào hơi ngưng tay khi nghe tiếng
mở cửa rồi tiếng bước chân vang lên bên kia
vách. Nàng biết Đạm vừa về nhà. Có tiếng
động nơi vách lá rồi giọng nói khàn khàn của
anh vang lên.
-Đào ngủ
chưa?
Đặt cây viết
xuống bàn Đào mỉm cười.
-Dạ chưa ngủ…
-Đang làm ǵ vậy?
-Dạ em đang
soạn bài…
-Bộ em tính thành cô giáo hả?
Đào bật cười v́ câu hỏi
của ông hàng xóm dễ thương.
-Tại sao không?
Lần này tới phiên Đạm bật
cười.
-Hồi chiều
này anh đă nói chuyện với thiếu tá Bằng của
tiểu khu Cà Mau về chuyện mở lớp học của
ḿnh…
-Ổng trả lời
anh ra sao?
Anh tŕnh bày và năn nỉ quá nên ổng
bằng ḷng giúp ḿnh. Ổng sẽ xin cho ḿnh tất cả dụng
cụ như bảng đen, giấy, mực, tập, sách vở,
đủ mọi thứ để em khai giảng lớp học…
-Cám ơn anh. Anh
đáng được em thưởng ly cà phê đen…
Đào rời chỗ
ngồi khi nghe Đạm reo thành tiếng vui mừng. Lát
sau nàng trở lại với tách cà phê c̣n bốc khói. Vạch
vách lá nàng đưa cà phê sang cho ông hàng xóm. Nàng hơi rùng
ḿnh khi chạm vào tay của Đạm. Vẫn c̣n đứng
tựa vào vách lá nàng hỏi nhỏ.
-Đủ ngọt
cho anh không?
Anh chưa thử nhưng anh
nghĩ là ngon…
-Sao anh biết?
-Anh biết em đă nếm rồi…
Đào bật
cười. Nàng nghe tiếng diêm quẹt bùng cháy rồi sau
đó đầu thuốc đỏ rực
-Anh với
Trương và em sẽ ra Cà Mau gặp ông thiếu tá Bằng
để lănh dụng cụ…
-Chừng nào đi hả anh?
-Cuối tháng này…
Đạm ngừng lại để
uống hớp cà phê xong tiếp tục nói.
-Từ đây tới
cuối tháng anh sẽ đốc thúc lính cất một lớp
học cho em…
Đào ngắt lời
Đạm.
-Em đă lập
danh sách của học tṛ rồi. Có ba mươi chín đứa
từ sáu tuổi đến 15 tuổi. Ngoài ra c̣n có bảy
đứa từ 12 tới 16 tuổi…
-Như vậy em
phải có hai lớp học…
-Dạ hông… Một
lớp học chung nhưng chia làm hai nhóm khác nhau…
Đạm cười
thành tiếng nhỏ.
-Như vậy là
em bận lắm. Trương chắc không chịu đâu…
-Kệ ảnh… Em cần phải
làm một cái ǵ chứ ở không hoài chán lắm…
-Anh đồng ư
là em phải làm. Hay là em dạy bốn ngày thôi…
-Đang nói Đạm
đột nhiên ngừng lại. Anh nghe được tiếng
bum… bum… từ cánh đồng không mông quạnh vọng lại.
-Pháo. Đạm bật
kêu.
-Đào nằm xuống…
Pháo kích…
Tiếng hú bay trên
đầu rồi sau đó là tiếng nổ rung rinh căn
nhà lá. Không suy nghĩ Đạm chụp lấy cái máy 25 và
khẩu Colt 45 đặt trên bàn. Chạy ào ra cửa anh hét
thật lớn.
-Đào… Xuống
hào…
-Đạm nghe tiếng
xè xè thật gần rồi tiếng nổ lùng bùng lỗ
tai. Sức nổ hất anh nhào tới trước mấy
bước. Đất cát bay rào rào, tạt vào mặt anh
rát rạt.
-Đào… Đào…
-Không nghe Đào trả
lời Đạm gào lên. Tiếng gào của anh giống
như tiếng khóc.
-Đào… Em có sao
không?
Trong nhà hoàn toàn im lặng. Buông máy
25 và khẩu colt Đạm lảo đảo bước
vào cửa nhà của Trương. Căn nhà tối mờ.
Anh thấy Đào nằm ngửa trên đất.
Ngồi xuống anh đưa tay sờ
soạng khắp người của nàng. Cảm thấy
ḷng bàn tay của ḿnh khô ran anh biết không có máu chảy.
Như vậy là nàng không có bị thương. Có thể
nàng bị ngất xỉu v́ sức ép của mọt chê. Ôm
xốc nàng Đạm chạy ào ra giao thông hào. Ầm… Ầm…
Ầm… Hàng loạt tiếng nổ vang vang khắp nơi. Lẫn
trong đó anh nghe có tiếng la hét của lính.
-Thanh Đạm…
Thanh Đạm… đây 3… nghe rơ trả lời…
-Đạm chụp
lấy ống liên hợp của máy 25 khi nghe giọng nói của
Phát vang vang.
Thanh Đạm tôi
nghe 3… Thanh Đạm nghe 3…
-Tŕnh thẩm quyền tụi nó
pháo dữ quá… Thẩm quyền đang ở đâu?
-3 đây Thanh Đạm…
Tôi đang ở dưới giao thông hào. Anh cho con cái vào vị
trí… nghe rơ trả lời…
-Tŕnh thẩm quyền
3 tôi nghe rơ. Tôi và con cái đă dô vị trí…
Buông ống liên hợp
Đạm cúi nh́n Đào đang nằm thiêm thiếp trong
ḷng của ḿnh.
-Đào… Đào…
Không có tiếng trả lời.
Đạm lo âu. Ngất xỉu khá lâu rồi mà vẫn không
tỉnh lại đó là triệu chứng không tốt. Muốn
cho nàng tỉnh lại anh phải làm điều ǵ khác
hơn. Suy nghĩ giây lát anh đặt miệng của ḿnh
lên miệng của Đào để làm hô hấp nhân tạo.
Mấy phút sau nàng bắt đầu thở đều rồi
mở mắt ra. Điều mà nàng nhận biết trước
tiên là ḿnh đang nằm trong ḷng của Đạm.
-Anh…
Đào th́ thầm.
Đạm mỉm cười trong bóng đêm khi nghe tiếng
th́ thầm âu yếm của người t́nh xưa.
-Em có đau không?
-Không… Anh có bị
ǵ không?
Đạm lắc
đầu cười.
-Không… Em xỉu làm
anh sợ quá…
-Anh sợ ǵ?
-Sợ em chết…
Anh không muốn em chết…
Đạm hơi
nhúc nhích như muốn ngồi dậy. Đầu của
Đào vẫn c̣n nằm trong ḷng anh. Pháo vẫn nổ mặc
dù thưa thớt và rời rạc hơn trước.
-Em ngồi dậy
được không?
-Đào trả lời
trong tiếng thở gấp.
-Không… Em đau
lưng… Em không muốn ngồi dậy…
Đạm cúi nh́n. Anh thấy mờ
mờ một khuôn mặt và đôi mắt long lanh.
-Em nằm trong ḷng
anh khiến cho anh không tự chủ được…
-Không tự chủ rồi anh sẽ
làm ǵ?
-Anh sợ anh sẽ
hôn em…
-Anh đă hôn em hồi năy…
Đạm nói và giọng
nói của anh thật yếu như tiếng th́ thào.
-Hồi năy anh không
có hôn em.
-Anh làm hô hấp
nhân tạo…
Đào bật
cười chống tay ngồi dậy.
Dường
như c̣n yếu sức nàng lại nằm xuống. Gối
đầu lên đùi Đạm nàng cười nhỏ.
-Em mệt… Anh chịu
khó cho em nằm chút nữa nghe anh…
Đạm gật
đầu cười nói bằng giọng thân mật.
-Em muốn nằm
bao lâu cũng được…
-Thanh Đạm…
Thanh Đạm đây Trương Hát…
Đạm nhấc
lấy ống liên hợp khi nghe giọng nói của
Trương vang lên.
-Thanh Đạm
nghe Trương Hát…
-Tŕnh thẩm quyền…
Tôi nghe pháo nhiều quá… Ḿnh có bị ǵ không…
-Tụi nó pháo vào
đồn. Chưa có báo cáo tổn thất…
-Dạ… Đào
đang ở đâu thưa anh…
-Nghe giọng nói ngập
ngừng của Trương Đạm mỉm cười
nói lớn.
-Đào không có bị
ǵ hết. Đang ở dưới giao thông hào… Nghe rơ trả
lời…
-Dạ tôi nghe anh
rơ…
Trương
ngưng nói. Đạm nói với Đào bằng giọng
vỗ về khi nghe không c̣n tiếng nổ nào nữa.
-Em ngồi dậy
nghe… Anh phải đi xem coi lính có bị ǵ không…
Đào dùng dằng.
-Không chịu
đâu… Em…
-Ngồi dậy
đi em. Người ta nh́n em ḱa…
-Anh xạo…
Cười hắc hắc Đào chống tay ngồi dậy.
Đạm đứng lên. Nắm tay kéo nàng lên khỏi giao
thông hào anh nói nhỏ.
-Em vào nhà đốt đèn lên. Một lát nữa anh về…
Đào im lặng đi vào
nhà. Tay xách máy liên lạc, tay cầm súng Đạm đi về
hướng cột cờ khi thấy bóng của những
người lính đi lại.
- Ḿnh có bị ǵ không anh Ba?
Đạm hỏi Ba Phát.
-Cám ơn trời phật. Ḿnh không có ai bị. Chỉ có
thằng Tám bị trặc chân…
-Vậy hả… Thôi anh cho lính giải tán. Nhớ canh gác cẩn
thận…
Phát vừa quay lưng Đạm gọi giật lại.
-Anh Ba… Tôi có chuyện muốn nói với anh…
-Dạ… Thiếu úy…
Đưa gói thuốc Bastos
xanh ra mời ông trung đội trưởng của ḿnh
Đạm cười lên tiếng.
-Tụi nó pháo ḿnh dữ hả anh Ba… \Vừa nói Đạm
vừa quẹt diêm đốt thuốc cho Phát rồi sau
đó mới đốt cho ḿnh. Hít hơi dài, nhả khói ra
từ từ Phát gật đầu trầm ngâm.
Tụi nó thăm ḍ…
Ngừng nói Phát nh́n cấp
chỉ huy. Đạm nh́n lướt một ṿng mấy hố
sâu gây ra do mọt chê của địch.
Tất cả đều nằm
rải rác chung quanh cột cờ.
-Anh Ba nói đúng. Tụi nó pháo để thăm ḍ và
điều chỉnh mục tiêu.
Tôi cá với anh lần sau tụi
nó sẽ đốn gục cây cột cờ của ḿnh…
Đạm nh́n thấy nét ngạc
nhiên trong mắt của ông trung đội trưởng. Rít
một hơi thuốc dài Đạm nói trong lúc nhả khói.
-Ḿnh có nội tuyến đó anh Ba…
Đang đưa điếu
thuốc lên miệng Phát ngưng tay cùng với miệng la
nhỏ.
-Ông thầy nói ḿnh bị tụi nó cài…
Dù Phát không nói trọn câu
song Đạm hiểu. Anh nhè nhẹ thở dài.
-Có thể tụi nó có đă cài được người
vào làm lính cho ḿnh hoặc tụi nó đă móc nối
được một người… Cả hai đều giống
như nhau…
-Ông thầy biết thằng nào chưa?
Đạm lắc đầu.
-Tôi chưa biết nhưng tôi đă nghĩ ra cách. Thứ
hai tuần tới sau buổi chào cờ đầu tiên ḿnh
sẽ có cuộc họp mật. Anh ba, ông Xinh, ông Thắng
và chuẩn úy Trương với tôi sẽ bàn bạc cách thức
t́m ra ai là nội tuyến của địch. Ḿnh mà không bắt
được thằng nội tuyến này là ḿnh ăn ngủ
không yên đâu anh Ba…
Phát gật đầu trầm ngâm.
-Thiếu úy nói đúng. Biết được thằng
nào ăn cơm quốc gia thờ ma cộng sản thiếu
úy giao nó cho tui để tui vặn họng nó…
Đạm cười nhẹ lắc đầu.
-Anh Ba không cần phải làm như vậy. Nếu biết
được ai là nội tuyến cho địch ḿnh sẽ
tương kế tựu kế…
Ngừng lại như
để suy nghĩ xong Đạm tiếp.
-Thôi ḿnh đi ngủ… Mai sáng nói chuyện tiếp…
Bỏ tàn thuốc rơi xuống đất rồi lấy
giày giẫm lên cho tắt Phát gật đầu.
-Dạ… Ông thầy đi ngủ…
Đạm c̣n đứng nơi cột cờ nh́n về
hướng đồng không mông quạnh để hút hết
điếu thuốc mới quay lưng đi. Về tới
nhà Đạm ngạc nhiên khi thấy Đào đang ngồi
phệt xuống đất nơi cửa.
-Đào sao vậy?
-Em chờ anh. Em sợ
không dám ở trong nhà một ḿnh…
Đốt điếu
thuốc, hít hơi dài, nhả khói ra từ từ Đạm
nói bằng giọng vỗ về.
-Có ǵ đâu mà em sợ…
Anh ở sát bên vách mà…
Thấy Đào vẫn
ngồi im Đạm nói với giọng âu yếm pha dỗ
dành.
-Nghe lời anh
đi… Tụi nó không có pháo nữa đâu…
Thấy nàng c̣n do dự Đạm
cười nói tiếp.
-Hay là anh chờ
cho em ngủ xong rồi anh đi về nhà…
Đào cười gật đầu
đứng lên. Nàng leo lên giường trong lúc Đạm xếp
lại hai cái ghế bị ngă nằm trên đất. Nh́n
nàng đắp mền xây mặt vào trong vách Đạm khe
khẽ thở dài. Anh cảm thấy tội nghiệp cho
nàng và thương nàng như thương đứa em gái của
ḿnh.
Chương 13
8 giờ sáng. Ba
trung đội xếp hàng tề chỉnh bao quanh cột cờ.
Ba trung đội trưởng và phó đứng đầu
trung đội của ḿnh. Đạm và Trương đứng
cách cột cờ năm thước. Hai người lính sẵn
sàng kéo cờ lên. Đạm gật đầu ra dấu.
Trúc Đào mỉm cười cất tiếng hát và bảy
mươi lăm người lính đồng cất cao tiếng
hát. Cùng lúc đó lá quốc kỳ từ từ được
kéo lên. Hơn trăm cặp mắt ngước nh́n lá cờ
vàng ba sọc đỏ bay phất phới trong cơn gió mạnh
của một ngày giữa tháng giêng.
- Này công dân ơi, đứng
lên đáp lời sông núi
Đồng ḷng cùng đi hy sinh tiếc ǵ thân sống
V́ tương lai quốc dân cùng xông pha khói tên
Làm sao cho núi sông từ nay luôn vững bền
Dù cho phơi thây trên gươm giáo
Thù nước lấy máu đào đem báo
Ṇi giống lúc biến phải cần giải nguy
Người công dân luôn vững bền tâm trí
Hùng tráng quyết chiến đấu, làm cho khắp
nơi vang
Tiếng người nước Nam cho đến muôn
đời...
Tiếng hát của
gần một trăm người vang vang khắp nơi, vọng
lên trời xanh, lan dài trên quăng đồng không mông quạnh
như là một thách đố đối với người
lính du kích của mặt trận. Tiếng hát trở thành một
biểu tượng cho niềm kiêu hănh và bất khuất của
người lính đă, đang và sẽ chiến đấu
cho tự do của dân tộc. Tiếng hát là khí hùng thiêng
liêng của sông núi được hun đúc từ mấy
ngàn năm qua và măi măi trường tồn với tổ quốc.
Người lính du kích của mặt trận có thể pháo
vào đồn, có thể bắn sẻ, đặt ḿn, gài lựu
đạn hay làm bất cứ điều ǵ để giết
chết họ nhưng không thể nào dập tắt
được ư chí quật cường và ḷng yêu nước
thiết tha của họ.
Tiếng hát dứt
song c̣n đồng vọng trong không gian. Lá cờ vàng ba sọc
đỏ c̣n ngạo nghễ bay trong gió. Lính của ba trung
đội được phân chia ra thành ba toán. Toán 1 đốn
cây; toán 2 dựng nhà và toán 3 đóng bàn ghế. Riêng ba
trung đội trưởng cùng với Trương theo sau
Đạm vào hầm chỉ huy để hội họp.
Đợi cho bốn người ngồi xuống ghế
và mời mỗi người một điếu thuốc
lá xong Đạm mới bắt đầu.
Một người
lính trong đồn của chúng ta đă làm nội tuyến
cho địch…
Câu nói của Đạm
khiến cho Thắng và Xinh quay nh́n nhau.
Riêng Phát mỉm
cười im lặng.
-Ông thầy nói thật hả ông thầy?
Xinh lên tiếng hỏi và Đạm
gật đầu quả quyết. Đốt điếu
thuốc anh thong thả nói.
-Tuần trước
địch pháo vào đồn và pháo không trật một trái
nào. Đa số đạn 82 ly của chúng đều nhằm
vào khu vực chung quanh cột cờ hoặc các công sự
pḥng thủ có đặt súng đại liên của chúng ta.
Có hai trái rơi gần hầm chỉ huy của tôi. Điều
này cho tôi biết là có ai đă chỉ mục tiêu cho chúng…
Xinh và Thắng
đều gật đầu đồng ư. Ngay cả
Trương và Phát đă được Đạm cho biết
trước cũng đều có cùng ư nghĩ với cấp
chỉ huy.
-Ông thầy nghi ai?
Hít hơi thuốc
thật dài Đạm cười lên tiếng.
-Tôi chỉ phỏng
đoán vậy thôi chứ c̣n nghi ngờ ai thời tôi không
có điều ǵ hoặc chứng cớ ǵ để nghi ngờ.
Bởi vậy tôi mới bàn với ba ông và chuẩn úy
Trương để t́m cách khám phá ra ai đă hoạt
động cho mặt trận. Nếu không có ngày chúng ta sẽ
ăn nguyên trái 82…
Trương tủm
tỉm cười. Ngay cả ba ông trung đội trưởng
cũng lắc đầu cười gượng gạo
v́ câu nói hơi tếu của Đạm. Thắng chậm
chạp lên tiếng.
-Ông thầy đừng
nói như vậy xui lắm…
Đạm mỉm
cười hít hơi thuốc. Anh biết ba ông trung đội
trưởng không ít thời nhiều cũng tin dị
đoan nên kiêng kỵ và không thích nghe những lời nói thẳng
của ḿnh.
-Thiếu úy đă
nghĩ ra cách nào để biết ai nội tuyến cho
địch?
Thắng ngập
ngừng lên tiếng. Hít hơi thuốc lá Đạm trầm
ngâm suy nghĩ rồi lát sau mới nh́n bốn người
lính dưới quyền chỉ huy của ḿnh.
-Tôi đă nói chuyện
với ban 2 của chi khu, pḥng 2 của tiểu khu nhờ họ
cung cấp lư lịch của tất cả những người
lính được thuyên chuyển về đại đội
trong ṿng một năm nay…
Thấy Phát giơ tay lên định
xin phép nói Đạm cười nhẹ.
-Anh Ba muốn hỏi
ǵ?
-Dạ… Tôi có ư kiến như thế
này
Sau khi chi khu và tiểu
khu đưa cho ḿnh bản lư lịch cá nhân mà thiếu úy
yêu cầu thời ḿnh sẽ phân loại những người
có tên ra làm hai loại. Thứ nhất là những người
ḿnh không biết và thứ nh́ là người mà ḿnh quen biết…
Liếc nhanh Thắng và Xinh như
để hội ư xong Phát tiếp liền.
-Có nhiều người
lính ở đây quen biết với tôi cũng như hai ông
Xinh và Thắng. Họ có thể là người cùng làng, cùng
quận, học cùng lớp hay bà con hai bên nội ngoại.
Do đó tụi này có thể biết rành lư lịch của họ.
Loại mà ḿnh không biết chính là những người lính ở
các quận khác trong tỉnh và được thuyên chuyển
tới đại đội. Ḿnh khó mà biết rơ lư lịch
của họ…
-Anh Ba nói có lư. Tuy nhiên điểm
mà tôi muốn nhấn mạnh là bất cứ ai cũng có
thể là nội tuyến cho địch…
Đạm nhân thấy ba ông trung
đội trưởng có vẻ nhột khi nghe câu nói của
ḿnh. V́ thế anh mới cười nói tiếp.
-Tôi không nói ba ông và
chuẩn úy Trương mà tôi chỉ muốn nhấn mạnh
là những người ḿnh quen biết đôi khi cũng bị
địch móc nối…
Hít hơi thuốc
thật dài Xinh hắng giọng.
-Tôi cũng nghĩ
như ông thầy. Để cho lính tráng không bị lộn
xộn tôi nghĩ ḿnh nên bí mật điều tra…
Trương
cũng lên tiếng phụ họa lời của Xinh.
-Tôi đồng ư lời
của ông Xinh.
-Điều tra xem
người lính nào hoạt động cho địch là một
chuyện khá tế nhị. Nếu ḿnh không khéo léo sẽ làm
mất tinh thần chiến đấu của lính…
-Ông thầy có bản lư lịch
chưa?
Thắng lên tiếng hỏi và
Đạm trả lời sau khi thả khói ra từ từ.
-Thứ sáu tuần
tới tôi và Trương với Trúc Đào sẽ đi ra
Cà Mau. Tụi này đi lănh sách vở và dụng cụ về
để bắt đầu khai giảng lớp học.
Lúc đó pḥng 2 tiểu khu sẽ giao cho tôi bản lư lịch
cá nhân của lính…
-Ông thầy và chửn úy đi bao
lâu?
Liếc Trương đang ngồi
trong góc Đạm cười cười.
-Tụi này sẽ
đi trưa thứ năm. Ra tới Cà Mau cũng chiều
rồi nên phải đợi tới sáng thứ sáu mới
lănh sách vở được. Nếu về kịp thời
tụi này sẽ về ngay ngày thứ sáu c̣n không phải
đợi tới ngày thứ bảy…
Phát cười ha
hả ngắt lời Đạm.
-Ông thầy nên ở
lại lâu lâu nghỉ cho bớt căng thẳng đầu
óc…
Quay sang
Trương Phát cười giỡn.
-Để cho chửn
úy Trương và cô giáo có dịp du dương với nhau…
Trương bật
lên tiếng cười vui vẻ.
-Phải đó… Tôi
sẽ ăn nhậu dùm ba ông…
Búng tàn thuốc lá
văng ra ngoài Đạm hỏi Xinh.
-Vụ cất
trường học tới đâu rồi ông Xinh?
-Gần xong rồi
ông thầy. Sáng sớm này tía thằng Tư Bánh Bèo đứng
chỉ huy tụi nó dựng nhà rồi. C̣n bàn ghế tụi
nó cũng đă đóng xong rồi. Khi nào ông thầy lănh
được sách vở về là tui sẽ nhờ tía thằng
Tư coi ngày lành tháng tốt để ḿnh khai mở lớp
học. Ba đứa con của tui nóng ḷng c̣n hơn ḿnh nữa
đó ông thầy…
Đạm gật
đầu cười vui vẻ. Anh cảm thấy hân hoan
v́ tất cả lính trong đồn đều hăng hái
tham gia việc cất trường học và ghi tên đi học.
Con nít thời không nói làm ǵ mà ngay cả người lớn
cũng đều ghi tên. Điều này khiến cho Đào
rất phấn khởi và nôn nóng.
-Tôi tính như thế
này. Sau khi tôi lấy bản điều tra lư lịch về
thời ḿnh sẽ chia làm hai toán. Chuẩn úy Trương với
ông Xinh và ông Thắng xúc tiến việc điều tra các
người lính mà nơi sinh thuộc các làng mạc của
quận Cái Nước. Phần tôi và ông Phát lănh phần t́m
hiểu về các người lính xa lạ như Quản
Long, Năm Căn, Thới B́nh, Sông Ông Đốc thuộc tỉnh
Cà Mau. Mỗi tuần ḿnh sẽ họp với nhau để
báo cáo chi tiết…
Ngừng lại đốt điếu
thuốc khác Đạm tiếp với giọng khàn khàn v́
thức đêm và hút nhiều thuốc lá.
Tiểu khu sẽ
mở một khóa huấn luyện cấp tốc về an
ninh t́nh báo. Mỗi đại đội phải gửi một
người, có thể là hạ sĩ quan hay sĩ quan về
tiểu khu tham dự khóa huấn luyện này…
Trương chợt lên tiếng ngắt
lời Đạm.
-Thời hạn của
khóa huấn luyện bao lâu thưa thiếu úy?
Đạm trả lời cho
Trương mà cũng có ư nói với ba ông trung đội
trưởng.
-V́ t́nh h́nh chiến
sự đang sôi động do đó tiểu khu chia khóa học
làm hai giai đoạn. Giai đoạn thứ nhất là hai
tuần lễ c̣n giai đoạn thứ nh́ là một tháng.
Vấn đề nhà ở và cơm nước sẽ do tiểu
khu cung cấp. Trong bốn ông nếu không có ai t́nh nguyện
thời tôi bắt buộc phải chỉ định một
người…
-Tôi t́nh nguyện…
-Trương lên tiếng
trước nhất. Xinh cười ha hả.
-Chửn quí chịu
chơi à nghe…
Thắng tiếp theo lời của
Xinh.
-Ổng mới ở
đây mấy tháng mà chịu không nỗi rồi cho nên kiếm
đường xả hơi…
Phát cũng cười ghẹo
thêm.
-Ổng dẫn bả ra Cà Mau du dương mà…
Trương cười hà hà nh́n Đạm.
-Chừng nào khóa học mới bắt đầu
thưa thiếu úy?
Đạm cười nhẹ
nh́n ra khung cửa hẹp.
-Tiểu khu chỉ mới thông báo cho tôi biết vậy
thôi. Ngày giờ thời chưa chắc chắn…
Nh́n bốn người lính
dưới quyền chỉ huy của ḿnh Đạm cười
tiếp.
-Thôi ḿnh giải tán.
Năm người lục tục ra khỏi hầm chỉ
huy. Trên khoảnh đất trống nằm dọc theo hàng
rào kẽm gai một ngôi nhà lá vừa được dựng
lên. Người đi lại lăng xăng. Tiếng nói
cười, la hét vang vang. Đạm mỉm cười một
ḿnh. Anh thấy lẫn lộn trong đám lính có bóng của
Đào. Nàng đứng xa xa, bao quanh bởi học tṛ trai
gái.
Coi bộ mấy đứa nhỏ khoái lắm ông thầy…
Phát lên tiếng. Đạm
cười gật đầu rút một điếu thuốc
xong đưa gói thuốc ra mời bốn người
lính. Xinh, Thắng và Phát đều lấy một điếu
ngoại trừ Trương lắc đầu cười.
-Cám ơn thiếu úy…
-Chửn quí bỏ thuốc
hồi nào vậy?
Thắng cười hỏi. Trương cười
gượng.
-Đâu có bỏ mà hút ít thôi. Bả cằn nhằn nói tôi
hút thuốc hôi quần áo…
Ba ông trung đội trưởng đồng bật
cười ha hả. Riêng Đạm chỉ chúm chiếm
cười.
-Tôi đi coi trường học…
Dứt lời Đạm bước đi trước.
Tuy nhiên đi được chừng mấy bước
anh ngạc nhiên v́ bốn người lính không có ai tháp tùng với
ḿnh. Hơi lắc đầu cười một ḿnh anh rảo
bước về chỗ đám lính đang cất lớp
học. Bác Năm, tía của Tư Bánh Bèo trịnh trọng
bắt tay Đạm bằng cả hai bàn tay. Đây là một
cử chỉ hơi mới lạ của bác.
-Thiếu quí thấy được không thiếu quí?
Bác Năm hỏi và Đạm trả lời không do dự.
-Có bác coi chừng thời cất chùa miễu c̣n
được huống chi cái lớp học. Chừng nào
ḿnh mở lớp được hả bác?
Đạm đưa gói thuốc ra mời bác Năm.
Đợi cho bác lấy xong anh mới quẹt diêm đốt
cho bác rồi sau đó mới đốt cho ḿnh. Bập bập
mấy cái cho điếu thuốc cháy đều rồi sau
đó mới hít một hơi dài bác Năm cất giọng
khàn khàn.
-Tôi đă coi ngày rồi thiếu quí. Bữa kia là ngày tốt
nhất. Ngay cả lớp học chưa xong và công việc
c̣n bề bộn ḿnh cũng nên khai mở để
được ông bà phù hộ…
Đạm gật đầu cười. Dù không tin dị
đoan nhưng xuyên qua kinh nghiệm anh biết ḿnh không nên
bác bỏ hay đả kích sự tin tưởng của bác
Năm và những người lính dưới quyền.
-Dạ tôi để cho bác toàn quyền chọn lựa
ngày giờ cũng như lễ lộc để khai
trương lớp học. Nếu cần ǵ bác cứ nói với
anh Ba Phát…
-Cám ơn thiếu quí… Chắc tui chỉ cần vài
trăm bạc mua nhang đèn và bánh trái để cúng ông bà
thôi…
Đạm gật đầu. Thấy Đào đưa
tay vẩy ḿnh anh cười nói với bác Năm.
-Dạ tôi xin phép bác…
Hít hơi thuốc bác
Năm cười hà hà.
-Tui thấy ông thầy làm việc này hay quá. Từ từ
tui sẽ nói với anh em trong xóm cho con cái đi học…
-Vậy th́ tốt quá. Tôi nhờ bác Năm lo chuyện
đó dùm…
Đạm bắt tay bác
Năm rồi đi về phía Đào đang đứng với
đám con nít đang cười giỡn và chạy nhảy.
Chúng nó vội ngưng cười nói và đứng im khi thấy
mặt Đạm. Đối với đám con nít trong
đồn Đạm tượng trưng cho uy quyền do
đó chúng tỏ ra dè dặt và kính sợ anh hơn tất
cả mọi người. Riêng cô giáo Đào lại đón
anh bằng nụ cười và ánh mắt đủ làm ấm
ḷng người lính chiến đóng ở tiền đồn
heo hút.
-Đào cám ơn anh nhiều lắm…
-Tại sao?
Đạm cười hỏi
trong lúc nh́n mấy người lính đang lợp nhà.
-Không có sự giúp đỡ
của anh thời trường học không thể hoàn thành
và em không thể trở thành một cô giáo…
Vừa nói Đào vừa vuốt tóc một đứa
con gái đứng cạnh. Nó là đứa con gái nhỏ nhất
trong đám học đang đứng quanh nàng. Nh́n mấy
người lính đang leo xuống sau khi lợp xong mái nhà
nàng cười nói tiếp.
-… dù là một cô giáo làng…
Đạm bật cười cất giọng khàn khàn.
-Học tṛ ở đây cần một cô giáo, vả lại
anh thích cô giáo làng hơn…
Đào cười quay nh́n
Đạm. Một khuôn mặt buồn. Ánh mắt u ẩn.
Mái tóc khô cháy. Tia nh́n mỏi mệt. Người t́nh năm
xưa của nàng bây giờ là một người lính già
đi trước tuổi, gầy ốm và khô cằn. Nàng
biết trong đời lính của Đạm đă có những
đêm đi kích. Đêm thức trắng ôm súng chờ quân
du kích của mặt trận xuất hiện. Những
đêm bó gối trong giao thông hào lắng nghe tiếng mọt
chê hú trên đầu. Những đêm căng mắt trong công
sự pḥng thủ gh́m khẩu súng cá nhân chờ đợi
địch quân tấn công.
-Anh có tương tư
không anh Đạm?
Đào bật lên câu hỏi và Đạm đớ
người v́ câu hỏi của nàng. Không biết phải
trả lời như thế nào nên anh im lặng và hít liên tiếp
mấy hơi thuốc.
-Anh Đạm…
Đào lên tiếng thúc dục.
Đạm cười cười.
-Em nghĩ anh có tương tư?
Đạm trả lời bằng một câu hỏi.
-Điều đó khiến cho Đào không bằng ḷng.
-Anh trả lời như thế em không chịu đâu…
Đạm cười nhẹ nh́n đám con nít đang từ
từ tản mác chỉ c̣n anh và Đào đứng cạnh
nhau nh́n mấy người lính đang đóng vách bằng
cây lẫn lá bao quanh ngôi trường học.
-Tương tư ai?
Đạm nói kèm theo tiếng thở dài.
Đào quay sang nh́n Đạm đăm đăm. Ánh mắt
của nàng lộ ra vẻ quan hoài và lo âu. Dường
như không muốn nói về chuyện t́nh cảm giữa
hai người Đạm lên tiếng.
-Đào đứng đây coi lính cất trường học
đi. Anh phải đi gặp ông Phát có chuyện cần…
-Em biết ǵ mà coi người ta làm…
Đào nói trong tiếng cười và tiếng cười
của nàng càng khiến cho Đạm bước nhanh
hơn như chạy trốn. Anh không nghe được
sau khi dứt tiếng cười là tiếng thở dài hắt
hiu của nàng.
5 giờ sáng. Hai trung đội 1 và 2 đă sẵn sàng.
Hôm nay là ngày quan trọng. Hai trung đội 1 và 2 dưới
quyền của Xinh và Thắng lănh nhiệm vụ mở
đường và giữ an ninh từ Cái Đôi tới Vàm
Dinh và có thể xa hơn nữa tùy theo t́nh h́nh an ninh trong
vùng. Hai ông trưởng và phó cộng thêm cô giáo Trúc Đào sẽ
đi ra Cà Mau để nhận lănh sách vở cùng dụng cụ
văn pḥng giành cho việc khai mở lớp học. Hai
trung đội mà quân số khoảng năm mươi
lăm người từ từ ra khỏi đồn rồi
biến mất trong bóng tối của buổi hừng
đông. Một giờ đồng hồ sau tức 6 giờ
sáng, Đạm với Trương và Đào bước xuống
chiếc vỏ vọt lớn đang nổ máy chờ họ
trước cổng đồn. Đ̣ dừng tại xóm
nhà lá để đón thêm khách. Một tuần lễ hai hoặc
ba lần họ mang các thổ sản ở vùng Cái Đôi lên
bày bán ở chợ của Vàm Dinh hay Cái Nước rồi
sau đó mua các thứ như đường, thuốc lá,
trà, cà phê hoặc thứ ǵ không thể sản xuất ở
địa phương để đem về bán lại
cho dân chúng ở Cái Đôi.
-Cô Đào về Sè G̣n hả cô Đào?
Một người đàn
bà hỏi Đào khi thấy nàng ăn mặc tươm tất
hơn ngày thường.
-Dạ chị Bảy khỏe hả chị Bảy. Tôi
đi ra Cà Mau…
-Có chuyện ǵ vậy cô
Đào. Chắc cô cậu đi chơi hả?
-Dạ tôi ra tỉnh có chuyện
cần…
-Đào kể cho mấy
người trên xe biết chuyện nàng mở lớp dạy
học tṛ trong đồn. Mấy người ngồi trên
ghe ngạc nhiên hỏi chuyện.
-Chèn ơi… Vậy mà tụi
tui đâu có biết. Phải chi cô cho tui biết thời tui
cho hai thằng nhỏ của tui học.
-Để tụi nó ở nhà tối ngày cứ nhỏng
nhỏng chơi…
Đào liếc nhanh Đạm
như hỏi ư kiến. Thấy Đạm gật đầu
nàng cười nói.
-Dạ lớp học c̣n trống nhiều chỗ lắm.
Bữa nào chị dẫn hai đứa nhỏ vào đồn
ghi tên rồi đi học…
-Có mắc tiền không hả
cô?
Đào cười vui vẻ
trả lời. Đạm nghe giọng nói của nàng
hơi tếu một chút.
-Dạ không có tốn tiền. Cái này là của mấy ông
lính làm ra…
Chỉ vào Đạm
đang ngồi cạnh Trương nàng cười tiếp.
-Ông thiếu úy Đạm chắc chị Hưởng biết
mặt rồi?
Người đàn bà c̣n trẻ
mặc chiếc áo bà ba màu vàng nhạt mà Đào gọi tên là
Hưởng cười liếc nhanh Đạm.
-Tôi biết. Ǵ chứ thiếu quí thời tôi thấy mặt
hoài. C̣n ông này phải chồng của cô hôn?
-Dạ phải…
Không biết nghĩ ǵ mà Đào lại cười nói
đẩy đưa với Hưởng.
-Ông thiếu úy c̣n độc thân đó chị. Chị
coi có cô nào làm mai dùm đi…
Chị Bảy xen vào câu chuyện.
Vậy hả. Ổng trẻ, đẹp trai mà có chức
phận nữa thời kiếm vợ dễ ợt. Tôi có
con cháu ở ngoài tỉnh. Để hôm nào tôi làm mai cho ổng…
Mà thiếu quí ưng hôn?
-Đạm cười
cười nh́n Đào đoạn lướt qua chị Bảy.
-Thời chị cứ làm mai đi. Biết đâu…
Chị Bảy cười vui vẻ trong khi Đào
cũng bật thành tiếng cười trong trẻo. Chiếc
vỏ vọt dừng lại nơi cây cầu ván bắt
qua con rạch nhỏ. Phía bên kia cầu năm ba người
lính tụ lại.
-Có chuyện ǵ vậy anh Ba?
Đạm cất tiếng hỏi khi thấy Thắng.
-Dạ mấy đứa nhỏ thấy trái lựu
đạn gài ở đằng kia. Ông thầy chờ một
chút để tụi nó gỡ lựu đạn…
Đạm hơi cau mày nhưng không nói ǵ hết.
Trương bước xuống đường đứng
nói chuyện với Xinh. Mươi phút sau Hành, trung đội
phó trung đội 2 trở lại chỗ chiếc ghe
đang đậu. Giơ tay chào Đạm anh ta cười
nói.
-Xong rồi thiếu quí…
Vẩy người lái đ̣ Hành ra hiệu cho anh ta tiếp
tục lên đường. 11 giờ trưa đ̣ ngừng
lại ở Cái Nước. Từ đây có xe lam đi Cà
Mau. Con đường nối liền quận Cái Nước
với tỉnh lỵ Cà Mau khá an ninh nên xe cộ chạy nhiều
hơn. Dân chúng cất nhà ở dọc theo hai bên đường.
Ngắm những mái nhà xác xơ với những đứa
trẻ ở truồng đứng bên đường
giơ tay vẩy vẩy ḿnh Đạm khẽ thở dài.
Chiến tranh tàn phá mọi nơi, mọi thứ và mọi
người. Bất cứ người nào cũng đều
mang lấy vết thương do chiến tranh gây nên. Tuy
nhiên đối với anh đây là một trận giặc
cần thiết chống lại hiểm họa xâm lăng
của cộng sản. Dù sống ở vùng Cái Đôi mới
hơn hai năm nhưng anh cũng đă chứng kiến sự
dă man và tàn bạo của những người phía bên kia.
Đám du kích quân của mặt trận đă dùng mă tấu
để chặt đầu ông Tư chỉ v́ một tội
danh mơ hồ là gián điệp cho Mỹ Ngụy. Làm sao
một ông già hơn bảy mươi tuổi lại có thể
làm gián điệp cho CIA. Suốt cuộc đời tăm
tối của ông Tư, cũng chưa hề biết thế
nào là gián điệp cũng như CIA là cái quái ǵ. Điều
đáng nói là đám du kích của mặt trận không giết
chết ông Tư bằng súng v́ họ nói uổng một
viên đạn. Nói như thế hóa ra họ coi sinh mạng
của ông Tư, một người Việt Nam, rẻ
hơn viên đạn AK. Đạm cảm thấy buồn
khi nghĩ tới một điều là cộng sản
đă coi trọng giá trị của một viên đạn
hơn sinh mạng của một người Việt Nam
như ông Tư. C̣n nhiều lắm. Cách đây gần một
năm khi c̣n dưới quyền chỉ huy của An, anh
đă thấy hàng chục người từ ông già bà lăo,
đàn bà và con nít bị bắn bằng súng, bị chém bằng
mă tấu khi đám du kích kéo về xóm nhà lá lúc ban đêm. Họ
tuyên bố là giải phóng tuy nhiên xuyên qua hàng động giết
hại dân làng vô tội họ biến thành một nhóm khủng
bố độc ác và vô lương tâm.
-Anh Đạm tới rồi…
Đạm ngơ ngác ngước nh́n khi nghe tiếng nói
của Đào. Xe chạy chầm chậm trên con đường
tráng nhựa nhiều ổ gà. Tiếng xe gắn máy nổ
vang vang thành phố. Nhà ngói mái xám mốc xen lẫn với
nhà tôn lụp xụp. Người đi lại thưa thớt.
Cà Mau là một tỉnh có diện tích khá lớn nhưng so
ra lại nghèo v́ có nhiều vùng đất hoang vu và mất
an ninh. Các vùng U Minh, Đầm Dơi, Năm Căn hoặc
Sông Ông Đốc, đất đai phần lớn nằm
trong vùng kiểm soát của cộng sản do đó ít dân
cư ngụ và làm lụng.
Bước xuống xe
đứng nh́n bao quát khung cảnh tỉnh lỵ giây lát
Đào cười nói với chồng.
-Không đẹp lắm nhưng c̣n hơn Cái Đôi của
ḿnh hả anh?
Sự so sánh của nàng khiến
cho Đạm bật cười. Riêng Trương chúm chiếm
cười nói giỡn.
-Nhưng mà anh thích Cái Đôi của ḿnh hơn. Ở
đó có cô giáo làng đẹp nhất nước…
Đào cung tay thụi vào
lưng của chồng một cái. Đưa tay chỉ dăy
nhà ngói cao hai tầng Đạm nói với Trương.
-Ḿnh đi mướn pḥng ngủ. Tụi ḿnh có quyền
ăn chơi đêm nay rồi mai sáng vào tiểu khu… Hai em
tính đi đâu?
Như đă có chủ ư
Đào lên tiếng trước nhất.
-Tụi này đâu có biết. Anh là đầu tàu mà. Anh
đi đâu tụi này theo đó…
-Ở đây có quán cà phê nhạc không anh?
Trương hỏi khi cả ba bước vào cửa
pḥng ngủ.
-Có… Ông đại úy Tịnh
có cô em mở quán cà phê nhạc cũng ở gần đây…
Thấy Đào liếc ḿnh Đạm cười cười
nói tiếp.
-Cô em của ông đại úy Tịnh có chồng tên
Điền. Dường như Điền cùng khóa với
Trương. C̣n ông Tịnh là niên trưởng của anh…
Ông ta trước anh hai
khóa…
Trương gật đầu cười.
-Em nhớ rồi. Điền cùng đại đội
với em…
Đạm chọn hai pḥng liền nhau trên tầng lầu
2. Pḥng ngủ rất sơ sài, chỉ có một cái giường
khá rộng lót nệm. Tấm ra giường ngă màu ngà ngà.
Dù sao cũng êm hơn cái giường cây của ḿnh .
Đạm nói thầm như thế. Mở cửa sổ
anh nh́n khung cảnh của thành phố Cà Mau vào một buổi
chiều. Đây là một thành phố có rất nhiều
kinh rạch bao quanh hay cắt ngang như Kinh Xáng Cà Mau đi
Bạc Liêu. Sông Gành Hào thông ra biển Đông. Sông Quản Lộ
và Kinh Quản Lộ đi Phụng Hiệp. Sông Giồng
Kè, sông Trèm Trẹm đi về miệt Thới B́nh. Ngoài ra
c̣n vô số kinh rạch nhỏ làm thành mạng lưới
lưu thông chằng chịt. Tiếng động mà người
dân ở đây nghe nhiều nhất chính là tiếng nổ
của máy đuôi tôm. Phương tiện lưu thông
được ưa chuộng nhất là thứ xuồng gắn
máy đuôi tôm tên là Vỏ Vọt. Hầu như phân nửa
nhà ở Cà Mau đều có xuồng vỏ vọt.
Đạm quay lại khi nghe có tiếng gơ cửa. Mở cửa
anh thấy Trương với Đào. Trương mặc
thường phục trông lạ hẳn. Riêng Đào yêu kiều
và duyên dáng trong chiếc áo dài trắng quần đen và guốc
cao gót.
-Anh xong chưa?
Trương hỏi gọn. Nhét khẩu colt 45 vào lưng
Đạm cười cười.
-Xong rồi. Ḿnh đi ăn trước rồi uống
cà phê sau…
Bước ra ngoài khóa cửa lại Đạm hỏi
Hạnh.
-Hai em muốn ăn ǵ. Nếu hai em muốn ăn các thức
ăn đặc biệt của Cà Mau thời ḿnh đi ra
chợ…
-Anh biết một chỗ
bán chả gị ngon vô cùng…
Trương nuốt nước
miếng khi nghe tới chả gị.
-Em muốn ăn hột vịt lộn…
Đào cười nói. Đạm
gật đầu.
-Đào muốn ăn thứ ǵ cũng có.
-Cháo ḷng, cháo vịt, cháo cá, thứ ǵ người ta
cũng có bán…
Ba người bước
ra vỉa hè. Trời hưng hửng nắng. Vài vệt nắng
chiều chiếu lên mái nhà ngói xanh màu rêu cũ. Tiệm tạp
hóa bày hàng lan ra tận vỉa hè
Trương và Đào đi trước c̣n Đạm
thong thả theo sau. Vừa chậm bước anh vừa ngắm
tà áo dài trắng phất phơ của Hạnh. Chiếc quần
lụa màu đen bị gió thổi sát vào da hằn lên
đường cong gợi cảm. Tiếng guốc nện
xuống mặt đường nhựa thành âm thanh êm êm
tai. Dường như biết Đạm đang đi sau
lưng để ngắm ḿnh cho nên Đào liếc anh thật
nhanh rồi lên tiếng.
-Ḿnh đi ngă nào anh Đạm?
-Đi thẳng. Chợ gần
bờ sông…
Đạm dừng lại
đốt điếu thuốc.
Đường càng lúc càng
đông người đi lại. Tiếng máy đuôi tôm nổ
phành phạch. Mùi thức ăn bay tản mạn trong không
khí khiến cho Trương ứa nước miếng. Ba
người đi vào nhà lồng chợ. Chỗ này ban ngày
là chợ song ban đêm trở thành hàng quán. Người ta
bày bán đủ mọi thứ thức ăn. Khu hàng quán này
được mọi người chiếu cố v́ thức
ăn ngon mà lại rẻ hơn. Hơn nữa ở
đây người ta có thể ăn các đặc sản
của địa phương.
Đạm chọn một
cái sạp tương đối sạch sẻ và thưa
người ngồi hơn những chỗ khác.
-Thưa bác tụi cháu muốn
ăn chả gị…
Đạm nói với bà già đang lui cui chiên chả gị
trong một cái chảo lớn.
-Mời cô và hai cậu ngồi. Cô muốn ăn cái ǵ hả
cô?
Vén áo dài ngồi xuống
cái ghế thấp lè tè Đào cười hỏi.
-Bác có bán hột vịt lộn không bác?
-Dạ tui không có bán nhưng cô muốn ăn thời tui
sai con cháu nó mua dùm cô…
Giơ tay ngoắc đứa
con gái đang đứng nơi cột đèn bà già kêu lớn.
-Sử… Mày chạy mua dùm cô hột vịt lộn…
Quay qua Đào bà ta hỏi.
-Một chục hả cô. Một chục giá trăm hai…
Đạm đưa tiền
cho con Sử chạy mua hột vịt lộn và một xị
nếp than. Trương hít hà c̣n Đạm xoa tay khi bà già
đặt trước mặt hai người một
dĩa chả gị nóng hổi với dĩa rau sống và hai
chén nước mắm ớt. Ngay cả Đào dù không thích
chả gị lắm cũng phát thèm.
Thấy nàng tḥ tay định
bốc cuốn chả gị Trương la lớn.
-Ê ê… Em nói em không thích chả gị mà…
Đào cười liến thoắng.
-Em ăn ké phần của anh Đạm chứ em không
ăn phần của anh đâu. Một hồi hột vịt
lộn về anh đừng ăn nghe chưa…
Đạm lên tiếng binh Đào.
-Đào cứ ăn đi. Anh bao em ăn cho đă thèm. Mấy
tháng nay ḿnh kham khổ nên gặp dịp ăn được
thời cứ ăn…
Nghe Đạm binh ḿnh Đào le lưỡi chọc quê chồng.
Nàng lấy một cái chả gị bỏ lên miếng rau xà
lách, thêm chút bún, rau sống xong chấm vào chén nước mắm
của Trương.
-Tuyệt… Bác làm chả gị bằng cái ǵ mà ngon vậy
bác?
-Dạ với tôm thưa cô. Vùng này tôm rẻ hơn thịt
heo nhiều nên tôi làm với tôm…
Đạm cầm lấy cuốn chả gị bằng ngón
tay cái của ḿnh. Ngắm nghía giây lát anh chấm vào dĩa
nước mắm ớt đoạn bỏ tọt vào miệng.
-Sao anh Đạm không ăn rau?
Đào cười hỏi và Đạm vừa nhai vừa
trả lời.
-Ăn rau mau no…
Đang nhai ngồm ngoàm Trương xen vào.
-Đúng rồi đó… Ăn với rau mau no đâu có
ăn nhiều được…
Đào căi lại.
-Ăn có rau mới ngon…
Trương cười h́ h́.
-Th́ em cứ việc ăn chả gị với rau đi c̣n
để anh với anh Đạm ăn chả gị không có
rau cho…
Đào háy chồng một
cái. Con Sử trở về mang theo chục hột vịt lộn
và xị nếp than. Đạm rót ra hai cái chung lớn.
Đào đ̣i thử nếp than nên Đạm cũng rót cho
nàng một chung nhỏ. Ba người ăn hết chục
hột vịt lộn và mấy chục cuốn chả gị
mà vẫn chưa thấy no.
-Bác c̣n món ǵ nữa không bác?
-Tui có tôm càng nướng ăn với bánh hỏi. Ngon lắm
cậu…
Đạm quay qua nói với
Trương đang ăn nốt cái chả gị cuối cùng
-Ḿnh làm thêm vài con tôm càng nghe Trương?
Trương gật đầu
liền. Đạm cười hỏi Đào.
-Em ăn không?
-Ăn chứ… Em không ăn anh Trương ăn hết
của em…
Bật cười Đạm
kêu ba con tôm càng nướng. Uống một hớp nếp
than, đốt điếu thuốc Đạm cười
nói với Đào khi thấy nàng uống cạn chung rượu.
-Em uống nữa không?
Đào lắc đầu
cười im lặng. Tuy không nói ra nhưng nàng cảm thấy
sung sướng v́ sự săn sóc kín đáo của Đạm.
Trong khung cảnh b́nh yên và êm ả của đô thị nàng
nghe ḷng ḿnh thật thoải mái, thanh thản và nhất là
không sợ sệt hoặc lo âu như ở Cái Đôi. Từ
đó nàng hân hoan đón nhận sự săn sóc của
người t́nh xưa.
-Em không muốn uống
nhiều sợ say…
Đào cười
nói với Đạm. Trương chợt đứng lên rủ
vợ đi dạo trong khi chờ đợi thức
ăn. C̣n lại một ḿnh Đạm im ĺm uống rượu.
Nh́n hai vợ chồng nắm tay nhau đi dạo anh bỗng
thấy buồn rầu và cô đơn. Anh biết ḿnh vẫn
c̣n yêu Đào và có lẽ măi măi yêu người con gái đó.
Nàng là người yêu đầu tiên của anh. Nàng cũng
là t́nh yêu của tuổi học tṛ thơ mộng và lăng mạn.
Mấy năm xa nhau anh tưởng rằng sẽ quên
đi h́nh ảnh cô nữ sinh dịu hiền, tuy nhiên khi
t́nh cờ gặp nhau nơi tiền đồn heo hút anh mới
biết là ḿnh vẫn c̣n yêu thương người t́nh
xưa dù nàng đă có chồng và đang vui hưởng hạnh
phúc. Dù yêu thương song anh không thể mở miệng thố
lộ mà càng cố giấu diếm và cố gắng quên
đi. Trên cương vị của một cấp chỉ
huy anh không c̣n có cách nào hơn là câm lặng để cho t́nh
yêu dày ḍ và nung nấu tâm hồn ḿnh.
Trương và
Đào trở lại đúng lúc bà bán bún nướng xong ba
con tôm càng bốc mùi thơm phức. Đạm đưa
cho Đào con tôm lớn nhất.
-Cha anh cưng
Đào dữ… Lựa cho Đào con tôm lớn và ngon nhất…
Trương cười nói giỡn
và Đạm cũng cười nói.
-Sở dĩ ḿnh
có bữa ăn hôm nay là do Đào. Phải có cô giáo thời
hai anh em ḿnh mới có lư do để đi ra Cà Mau… Ḿnh
ăn ké của Đào nên Trương đừng có phân b́…
Đào lên tiếng
hăm he chồng.
-Anh nghe anh Đạm
nói chưa. Anh mà phân b́ là em cho anh nhịn luôn…
Có lẽ sợ câu
hăm dọa của vợ nên Trương lẹ lẹ lột
vỏ con tôm rồi đưa lên miệng cắn một
cái hết phân nửa. Hạnh cười hắc hắc
khi thấy câu hăm dọa của ḿnh có ảnh hưởng
đối với ông chồng trẻ. Phần Đạm
chỉ lắc đầu cười khi thấy cách ăn
uống rất lính của Trương.
-Mấy giờ rồi
Trương?
-Dạ bảy giờ…
Trương trả
lời trong lúc bỏ phần c̣n lại của con tôm vào miệng.
Vừa nhai vừa nuốt xong uống cạn chung nếp
than anh quay qua cười nói với vợ.
-Em ăn lẹ
đi rồi ḿnh đi uống cà phê. Nếu em no thời
anh ăn phụ cho…
Thực sự thời
Đào cảm thấy no nhưng muốn chọc ông chồng
nàng cười thốt.
-Anh Đạm c̣n
ăn mà…
Nghe Đào nói Đạm
t́nh thực lên tiếng.
-Đào cứ
ăn từ từ. Mới có bảy giờ mà… Ḿnh đi
chơi mà gấp làm chi…
-Em thương anh
nên em nhờ anh ăn phụ đó…
Dứt lời nàng bỏ nửa
con tôm càng vào chén cho chồng.
Trương cười chúm chiếm
nghiêng người nói nhỏ vào tai vợ những ǵ mà chỉ
thấy nàng mặt đỏ au và lắc đầu quầy
quậy.
Chương 14
Đạm,
Trương và Đào bước vào quán cà phê nhạc khá
đông người. Lính có mà dân cũng có. Dân thời đa
số là học sinh. Vào những năm 72, 73 và 74, không ít thời
nhiều Cà Mau cũng bị lây cái phong trào cà phê nhạc của
Sài G̣n.
Đào chọn một
cái bàn c̣n trống nằm trong góc. Quán mờ mờ đèn
màu. Âm thanh phát ra từ dàn Akai nghe khá hay. Đạm gọi
chai 33 cho ḿnh. Đào chọn ly sinh tố và Trương chọn
nước đá chanh. Vừa ngồi xuống
Trương cười hỏi Đạm.
-Ḿnh có thể yêu cầu
nhạc được không anh?
Anh nghĩ là được.
Trương tới quầy tính tiền thử xem…
Trương bỏ đi lại quầy
tính tiền.
Dù ngồi hơi xa một chút
Đào cũng nghe chồng ḿnh reo lên với giọng mừng
rỡ cùng với câu nói.
-Điền phải
không…
-Trương. Mày làm ǵ ở
đây…
Đốt điếu thuốc
Đạm cười nói với Đào đang ngồi
đối diện với ḿnh.
-Chắc
Trương gặp Điền rồi…
Đào mỉm cười im lặng.
Cầm ly sinh tố nàng hớp ngụm nhỏ rồi làm bộ
nh́n lên trần nhà. Nàng biết Đạm có vẻ không
được thoải mái khi ngồi đối diện với
ḿnh. Ngay cả nàng cũng cảm thấy ngượng ngùng
khi phải nh́n vào mặt của Đạm hiện mờ
mờ trong ánh đèn màu.
-Em thích bản nhạc này…
Hạnh nói nhỏ khi nghe ca khúc Hoa
Nở Về Đêm của Mạnh Phát.
- Chuyện từ một đêm cuối
nẻo một người tiễn một người
đi
Đẹp tựa bài thơ nở giữa đêm
sương nở tận tâm hồn
Chuyện một ḿnh tôi chép ḍng tâm t́nh tặng người
chưa biết một lần
V́ giây phút ấy ... tôi t́nh cờ hiểu rằng ...
t́nh yêu đẹp ngh́n đời là t́nh yêu khi đơn
côi
Vào chuyện từ một đêm khoác bờ vai một mảnh
áo dạ đường khuya
Bồi hồi người trai hướng nẻo
đêm sâu, dấu t́nh yêu đầu
V́ c̣n t́m nhau lối về ngơ hẹp c̣n chờ in dấu
chân anh
Niềm thương mến đó bây giờ và ngh́n đời
Dù gió đùa dạt dào c̣n đẹp như khi quen nhau…
Ai lớn lên không từng hẹn ḥ không từng yêu
thương
Nhưng có mấy người t́m được một
t́nh yêu ngát hương…
Nh́n đăm
đăm vào mặt Đạm khi nghe câu hát "Ai lớn lên không từng hẹn
ḥ, không từng yêu thương… Nhưng có mấy người
t́m được một t́nh yêu ngát hương…"
Đào có cảm tưởng như nước mắt từ
từ ứa ra trên khuôn mặt gầy buồn và khắc khổ
của anh. Đôi mắt của ngày xưa. Đôi mắt của
cậu học tṛ lăng mạn, mơ mộng mà nàng từng
yêu thương không c̣n nữa. Bây giờ là đôi mắt của
một người lính chiến với nhiều thấp thỏm,
ưu tư và lo âu. Nó nh́n nàng, đôi khi rất đằm
thắm và dịu dàng song đôi khi cũng hững hờ và
thờ ơ. Đào biết là Đạm vẫn c̣n
thương yêu ḿnh. Điều đó được tỏ
ra bằng cử chỉ hay thái độ kín đáo. Ánh mắt
nồng nàn say đắm khi bị bắt gặp một
cách t́nh cờ.
- Mến những người chưa
quen
Một người ở lại đèn trăng gối
mộng
Yêu ai anh băng sông dài cho đẹp ḷng trai
Một người t́m vui măi tận trời nào giá lạnh
hồn đông
Một người chợt nghe gió giữa mênh mông rót vào
trong ḷng
Và một ḿnh tôi chép ḍng tâm t́nh tặng người
chưa biết một lần
V́ trong phút ấy tôi t́m ḿnh th́ thầm giờ đă gặp
được một nụ hoa nở về đêm…
Bản nhạc buồn
quá…
Đạm nói bâng
quơ. Đào cười hút một ngụm sinh tố.
-Anh buồn hay bản
nhạc buồn?
-Cả hai
Đạm cười
buồn trả lời hai tiếng. Đào cười
cười.
-Em muốn uống
bia… Em uống ké của anh được hôn?
-Thấy Đạm
nh́n ḿnh nàng cười giải thích.
-Em muốn hơi
say say. Thỉnh thoảng ḿnh cũng nên say để…
-Để làm ǵ?
Đạm vặn
và Đào cười uống thêm ngụm nước sinh tố.
-Để thả
cho tâm hồn ḿnh đi hoang, cho ư nghĩ phóng túng hơn…
Nói xong nàng hơi
chồm người cầm lấy ly bia khi Đạm
đẩy về phía ḿnh
-Coi chừng say
đó cô giáo
-Càng tốt…
Đạm trợn mắt khi thấy
Đào uống một hơi cạn ly bia c̣n gần phân nửa.
Đẩy ly bia trả về cho khổ chủ nàng cười
hỏi.
-Anh vẫn c̣n làm
thơ?
Đạm im lặng chưa trả
lời Đào cười đứng lên.
-Để em
đi lấy cho anh chai bia… Anh uống say rồi anh làm
thơ đọc cho em nghe nha…
Đạm gượng cười
lắc đầu. Đi tới quầy tính tiền nàng thấy
Trương đang đứng nói chuyện với Điền.
Thấy nàng anh cười giới thiệu.
Đây là Đào vợ
tao… C̣n đây là Điền bạn của anh…
Đào tươi cười gật
đầu chào Điền.
-Chào anh…
-Chào chị. Tôi phục
chị lắm…
Đào nh́n Điền với ánh mắt
ḍ hỏi. Hiểu được thắc mắc của Hạnh
nên Điền giải thích.
-Tôi nghe
Trương kể chị bỏ Sài G̣n xuống Cái Đôi sống
chết với nó. Chịu từ bỏ đời sống
an nhàn và sung sướng để chia xẻ nguy hiểm và
khổ cực với chồng là chị can đảm lắm…
Đào cười nh́n chồng.
-Cám ơn lời
khen của anh. Ai ở trong hoàn cảnh của tôi cũng
đều làm như thế. Thứ nhất là tôi
thương anh Trương và thứ nh́ là tôi chưa có con.
Nếu có con cái chắc tôi cũng ở lại Sài G̣n cho mấy
đứa nhỏ học hành…
Trương cười vui vẻ
v́ câu nói của vợ. Điền điềm đạm
lên tiếng.
-Chị nói
đúng… Tuy nhiên nói ǵ th́ nói tôi cũng phục sự hy sinh của
chị…
Dường
như để chuyển đề tài Đào cười
nói với Trương.
-Em đi lấy
bia cho anh Đạm… Em uống ké bia của ảnh nên em phải
mua thường cho ảnh…
Đào bật
cười hắc hắc sau khi nói xong. Trương
cũng cười lên tiếng.
-Em chịu khó ngồi
nói chuyện với anh Đạm cho ảnh khỏi buồn…
Cầm chai 33 Đào trở lại
bàn. Ngồi xuống ghế, đặt chai bia và dĩa
đậu phọng da cá trước mặt Đạm nàng
cười.
-Em mua cho anh bia và
đậu phọng nữa đó...
Đạm cười
hỏi.
-Trương có nói
ǵ không?
-Ảnh bảo em
chịu khó ngồi nói chuyện với anh cho anh khỏi buồn…
Đào cười
thánh thót sau khi nói.
Đạm cũng
cười.
-Cám ơn em đă
chịu khó ngồi nói chuyện với anh…
Đào lại bật
lên tiếng cười ấm dịu. Không biết nghĩ
ǵ mà nàng chợt thấp giọng gần như là thỏ thẻ
bên tai.
-Em muốn giới
thiệu một con bạn của em cho anh…
Đạm lắc
đầu. Hớp ngụm bia anh cười buồn.
-Cám ơn Đào
nhưng anh nghĩ là không nên…
-Lư do?
-Đâu có ai chịu
làm quen hoặc yêu thương một người lính tiền
đồn như anh…
Đào lên tiếng
liền như không đồng ư với câu nói của Đạm.
-Có chứ sao không.
Dường như anh có thành kiến…
Dù Đào không nói hết
câu song Đạm hiểu. Khe khẽ lắc đầu anh
nói với giọng buồn buồn.
Anh không có thành kiến
về các cô bạn của Đào. Anh chỉ không muốn
làm khổ người ta… Đào đă đọc Chinh Phụ
Ngâm thời ít nhiều em cũng hiểu được nỗi
buồn chinh phụ như thế nào…
Đào thở dài
thầm lặng. Hồi c̣n học trung học nàng cũng
đă đọc và nghiền ngẫm tác phẩm này. Cũng
v́ nghĩ tới nỗi buồn đau của một chinh
phụ có chồng đi lính ở xa cho nên nàng mới bằng
ḷng theo chồng đi về Cái Đôi. So sánh giữa sự
chờ đợi, lo âu, khắc khoải và thương nhớ
với sự gian nan, khổ cực, thiếu thốn khi
theo chồng đi trấn tiền đồn; nàng đă chọn
lựa một đời sống mà sau này khi đối diện
với thực tế nàng mới biết là ḿnh và những
người lính như Trương hay Đạm đă phải
hy sinh rất nhiều.
-Vậy chừng
nào anh mới lấy vợ. Không lẽ bạc đầu
như chàng Siêu…
Đạm mỉm cười v́
câu nói của Đào.
-Chắc như vậy…
Sau khi nói xong ba chữ Đạm hớp
ngụm bia, hít hơi thuốc rồi cúi xuống đất
để nhả khói ra từ từ. Biết Đào không
thích ḿnh hút thuốc do đó anh mới lịch sự không
nhả khói bay vào mặt của nàng. Nh́n người đối
diện với vẻ biết ơn Đào cười đùa.
-Lúc anh bạc
đầu rồi ai thèm lấy anh…
Đạm cũng
cười nói lại.
-Th́ lúc đó anh kiếm
người đàn bà nào cũng bạc đầu như
anh…
Đào bật lên tiếng cười
trong trẻo. Đạm đưa tay lên xem đồng hồ.
Hiểu ư nàng cười nói liền.
-Mới hơn 8 giờ…
Anh muốn đi về?
Đạm chưa
kịp trả lời nàng cười nói với giọng
nhơng nhẽo.
-Em hổng chịu
đi về đâu. Em muốn nghe nhạc…
Đạm nhẹ gật đầu.
Anh khó mà từ chối được lời năn nỉ
của Đào. Từ xưa cho tới bây giờ đều
như vậy. Anh ít khi nào từ chối mỗi khi nàng nhơng
nhẽo hay năn nỉ.
-Phải chi đồn
Cái Đôi của ḿnh có điện hả anh. Ḿnh tha hồ
nghe nhạc…
Đạm cười
v́ ư tưởng ngồ ngộ của Đào. Sống ở
một nơi xa vắng và thiếu thốn tiện nghi
văn minh dĩ nhiên nàng có quyền mơ ước một
đời sống mà nàng đă từ bỏ.
-Em nhắc anh mới
nhớ. Ḿnh cần mua thật nhiều pin nghe radio. Anh cố
gắng xin tiểu khu thêm pin. Nếu họ cấp thời
ḿnh khỏi mua…
-Anh tính chừng
nào ḿnh đi về?
Ngày mai thứ sáu ḿnh vào tiểu khu
nhận dụng cụ cho trường học xong em với
Trương lo đi chợ mua các thứ ḿnh cần dùng.
Anh sẽ xin tiểu khu cấp cho ḿnh một chiếc xe
để chở đồ đạc về Cái Nước.
Sau đó ḿnh dùng ghe chở đồ về Cái Đôi…
-Chắc là ḿnh phải
mở đường và giữ an ninh phải không anh?
Uống cạn ly
bia Đạm cười cười.
-Đào nói đúng.
Nếu đi lính chắc em sẽ trở thành cấp chỉ
huy giỏi…
Được
Đạm khen Đào bật cười hắc hắc.
-Anh cho em làm phó của
anh đi.
-Có em bên cạnh bảo
đảm anh sẽ oánh giặc hăng lắm…
Đạm cười kh́.
-Vậy là
Trương ở nhà lo việc bếp núc hả?
Đào gật
đầu khi nghe câu hỏi này. Nàng định nói điều
ǵ song lại im lặng khi thấy Trương bước
tới bàn.
-Xin lỗi để
anh ngồi một ḿnh.Tại gặp Điền thành ra…
Đạm cười nhẹ.
-Anh hiểu. Vả
lại anh với Đào bàn chuyện nhà binh. Đào bảo
anh cho Đào lên làm phó c̣n Trương về lo việc gia
đ́nh…
Trương bật cười ha
hả đoạn nh́n vợ.
Vậy hả anh.
Mai mốt ḿnh để Đào dẫn lính đi kích nghe anh.
Lúc đó Đào sẽ biết bị muỗi cắn và
đĩa đeo… Đĩa trâu con nào con nấy bự bằng
bắp tay mà đeo dính cứng vào bắp chân chà chắc
đă ngứa lắm anh…
Đạm và
Trương bật cười lớn khi nh́n cái mặt bí
xị của Đào.
-Anh xạo… Làm ǵ
có con đỉa nào lớn bằng bắp tay của ḿnh…
-Em không tin hỏi
anh Đạm và mấy ông Phát, Xinh hay Thắng đi. Con
đỉa trâu hút đầy máu bự bằng bắp tay và
dài hai ba gang dính ṭn ten trên đùi của ḿnh…
Đào nhắm mắt lại như không dám nghĩ tới
cảnh đó. Không tha Trương c̣n hù thêm.
-Đó là chưa kể
ḿnh đang nằm kích mà bị chuột chạy hay rắn
ḅ vào trong quần…
Biết vợ sợ
chuột, sợ rắn do đó Trương đem chuột
ra hù khiến cho Đào sợ xanh mặt và rút chân lên ghế.
-Có thực không anh
Đạm?
-Đạm cười
nhẹ.
-Muỗi thời
anh bảo đảm là nhiều lắm. Nhiều tới
độ có thể tha em về Sài G̣n. Riêng đĩa, rắn
và chuột thời thỉnh thoảng cũng có. Lính của
ḿnh bị rắn cắn hoài. Đôi khi bị rắn hổ
cắn phải chở đi nhà thương. Nếu em không
tin thời hôm nào em theo Trương đi kích cho biết
đá vàng…
Ngẫm nghĩ
giây lát Đào cười ngỏn nghẻn.
-Thôi em không đi
kích với anh Trương đâu. Biết em sợ chuột
với đĩa và rắn ảnh sẽ nhát em. Muốn
đi cho biết em sẽ đi theo anh…
Trương cười
hắc hắc nghiêng đầu nói nhỏ vào tai Đạm
những ǵ Đào không nghe được. Nàng chỉ thấy
Đạm gật đầu cười.
-Anh Trương
nói cái ǵ với anh vậy?
Đào hỏi và
Đạm lắc đầu trả lời.
-Bí mật quân sự
không trả lời được…
Đào x́ tiếng
dài như có vẻ giận dỗi v́ câu nói của Đạm.
-Thôi ḿnh đi về…
Đạm lên tiếng. Thấy
Đạm móc túi định trả tiền Trương
nói nhanh.
-Anh khỏi trả
tiền. Điền bảo nó bao ḿnh. Cái này là hậu
phương ủng hộ tiền tuyến…
Nh́n vợ Trương cười
nói tiếp.
-Nó c̣n thân tặng
cho em mấy cuồn băng nhạc mới…
-Cho em?
Đào hỏi chồng với giọng
kinh ngạc. Trương thản nhiên gật đầu.
-Nó nói nó phục em
sát đất nên tặng em để tỏ ḷng khâm phục…
Nói xong Trương cười h́
h́. Đạm ra cửa trước tiên. Đào đi chính
giữa c̣n Trương theo sau.
* **
Chiếc quân xa chạy
chầm chậm trên con đường đá đỏ từ
tỉnh lỵ đi về quận Cái Nước. Đạm
ngồi trước với người tài xế c̣n hai vợ
chồng Trương ngồi ở băng sau.
-Đường về
Cái Nước có yên không thiếu úy?
Hạ sĩ Tài, tài xế hỏi lại
Đạm lần thứ nh́ từ khi chiếc quân xa rời
Cà Mau. Hiểu được sự lo âu của anh ta nên
Đạm cười nói trấn an.
-Anh an tâm đi.
Hơn tháng nay đường yên lắm. Với lại tôi
đă xin với chi khu cho giữ an ninh dài từ Cà Mau xuống
tận Cái Nước…
Nghe Đạm nói Tài cười
toe toét.
-Tôi tin thiếu úy.
Tôi cũng không sợ lắm ngặt lỡ có chuyện ǵ
thời bỏ một vợ năm con không ai nuôi…
Đạm cười rút gói Ruby
quân tiếp vụ ra mời Tài. 9 giờ sáng xe dừng lại
trước cửa chi khu Cái Nước để Đạm
vào liên lạc với đại đội. Mười
lăm phút sau anh trở ra nói cho Trương biết là
Phát với Xinh đă chỉ huy hai trung đội mở
đường và giữ an ninh rồi. Trung đội 3 của
Phát chịu trách nhiệm quăng đường từ Cái
Nước về Vàm Dinh, c̣n trung đội 1 của Xinh
lănh phần từ Vàm Dinh về tận Cái Đôi. Đồ
đạc từ chiếc quân xa của Tài được
lính mang xuống hai chiếc vỏ vọt lớn. Đạm
đi theo chiếc vỏ vọt thứ nhất c̣n
Trương với Đào ngồi chiếc thứ nh́. Mỗi
chiếc đều có hai người lính đi theo bảo
vệ. Dọc đường từ Cái Nước về
Cái Đôi đều có lính giữ an ninh. Xế chiều họ
mới về tới Cái Đôi mà không gặp rắc rối
nào.
(C̣n tiếp)