Nguyễn
Thanh Thủy
Năm tôi được 10
tuổi, gia d́nh tôi bỏ ruộng vườn vào ở trong
khu Ấp chiến lược, được bao bọc
bởi một ṿng thành kiên cố có kẽm gai, có hào sâu chung quanh. Ở hai đầu
ấp có hai cái đồn nghĩa quân nhỏ. Ba má tôi thỉnh thoảng trở về nhà làm
ruộng, gặt lúa ban ngày, rồi ban đêm vào xóm ở.
Ấp Chiến lược là một công tŕnh chiến
lược dùng để cô lập Việt Cộng ra
khỏi dân chúng. Việt Cộng hay trà trộn trong dân
và bắn giết dân chúng, quân lính Việt Nam Cộng Ḥa.
Lúc nầy VC bắt đầu
nổi dậy mạnh ở miền Tây, thâu thuế,
giết hại dân thường, ám sát Xă trưởng,
Ấp trưởng của VNCH gây kinh hoàng cho dân chúng, gây
mất ổn định cho xă hội miền Nam đang
sống trong thanh b́nh. Họ bịt mắt,
chặt đầu hay chôn sống bất cứ
người nào họ nghi ngờ là đang cộng tác
với chính quyền VNCH. Khu ấp
chiến lược tôi ở được bảo vệ
bởi một trung đội nghĩa quân, gồm có 3
tiểu đội. Các chú lính hay ở trong đồn
c̣n vợ con họ sống trong các căn nhà nhỏ trong
xóm. Nhà tôi ở gần nhà ông Tiểu đội trưởng,
tôi kêu là chú Tấn.
Canh
giữ xóm làng.
Lúc mới vào ấp tôi chỉ
là một đứa con gái nhỏ quê mùa ngơ ngác. Nhưng
lần lần tôi cặp bè bạn chơi với mấy
đứa bạn, gái có, trai có, lớn tuổi, lanh lợi
hơn, tôi học được nhiều thứ mới mẻ . Tôi biết cả tên cây súng nào là cây
Carbine, cây nào là Garant, Thompsom, cây nào là cây súng phóng lựu .
Tôi biết tên hầu hết các
chú lính nghĩa quân trong tiểu đội của chú
Tấn, nào là chú Tường, chú Sanh, chú Đúng, chú Quít, chú
Mực ... Các chú rất hiền và chú nào cũng nghèo. Bộ quân phục được các bà vợ vá
nhiều chổ. Tôi hay lân la đến nhà các chú
chơi với con của họ. Với đồng
lương nghĩa quân khiêm tốn, các chú ăn uống
rất đạm bạc, thường là cá linh, cá ḷng tong
kho, với rau lang luộc hoặc chút ít canh bí, canh bầu . Hầu như chú nào
cũng có vợ và vài ba đứa con. Khi
rănh rỗi tôi thấy các chú hay giúp việc nhà cho vợ buôn
bán chút đỉnh kiếm thêm tiền. Có chú giữ
con cho vợ ngồi bán rau ngoài chợ. Có chú xay bột cho
vợ làm bánh tầm, bánh ḅ bán cho dân trong xóm .
Một
người lính bộ binh trẻ.
Chú Tấn c̣n trẻ, nhưng ít
nói . Thím Tấn là một người
đàn bà hiền lành, có đôi mắt đẹp, to và
dễ khóc Chú hay xay đậu nành làm thành bánh đậu
hủ cho thím ủ chao, ủ tương, rồi thím
đem bán vào những buổi chợ rằm, chợ ba
mươi cho người ta ăn chay .
Chú thím Tấn có hai đứa con .
Thằng Dũng được 6 tuổi, con Lan 3 tuổi . Khi bận bán tương, chao , thím Tấn hay gởi 2 đứa nó
nhờ tôi giử dùm . Tôi hay chơi đùa và coi chúng nó
như em. Tụi nó cũng rất thương tôi .
Rất ít khi dân trong xóm gặp
các chú nghĩa quân ra đi hành quân, các chú lặng lẽ ra
đi khi trời sụp tối để giử bí mật . Họ âm thầm canh gác đâu đó
dọc theo bờ thành ấp chiến
lược, sáng sớm mới trở về. Họ đi
về im lặng như những cái bóng mờ
. Có những sáng tôi hay gặp các chú trở về,
thường th́ chỉ có cái áo khô, quần các chú
ướt đẫm, śnh bùn lên trên đùi. Các chú
thường đi dép hay đi chân không, chẳng mấy ai
có được đôi giầy .
Có khi đang đêm, tôi nghe súng
nổ ḍn giả . Sáng hôm sau các chú lính
quen thuộc mang về hai cây súng chiến lợi phẩm
của VC cùng với vài trái lựu đạn
. Các chú kể cho mọi người trong xóm nghe là
đêm rồi một toán VC băng qua ruộng phá hàng rào
định đột nhập vào ấp chiến
lược thu thuế và bắt dân
đi làm dân công, qua sự hướng dẫn của
một tên giao liên là người trong ấp. Các chú bắn
chết hai tên, thây c̣n bỏ ngoài b́a ấp .
Chúng tôi rủ nhau đi coi xác VC. Có
lần các chú bắn chết cả một xuồng VC
đang băng qua sông . Nhờ các bác ghe
chài vớt lên, được nhiều súng .
Sáng hôm sau ông Quận trưởng bất ngờ
đến đồn nghĩa quân xóm tôi, khen ngợi và
thưởng tiền mua một con heo quay thật lớn . Các chú được dịp ăn
nhậu vui vẽ . Mấy đứa con
các chú nghĩa quân cũng hí hửng được dịp
ăn thịt heo quay .
Một ngày nọ
tôi đi học về thấy cả xóm nhốn nháo lên,
mấy thím vợ lính hớt hăi lo lắng. Thím Tấn
nước mắt đoanh tṛng. Tôi hỏi th́ thím cho
tôi hay Trung đội nghĩa quân vừa bị tấn công
và 2 chú nghĩa quân hiền lành của xóm tôi vừa hy sinh,
đền nợ nước. Chú Mực mà tôi quen th́ bị
đạp ḿn VC gảy gị . Thật là
một cái tang lớn cho cả xóm tôi .
Linh cửu của 2 chú được quàng tại chùa,
vợ con lối xóm khóc lóc tỉ tê .
Đến chiều th́ người ta chôn 2 chú ngoài bờ
rào ấp . Một hàng 6 chú nghĩa quân
đứng chào trên bờ huyệt . Quan
tài hạ xuống, các chú bắn 6 loạt đạn
điếc tai . Mặt các chú rất
đau khổ, gầm lại khác hẳn các khuôn mặt
hiền từ hàng ngày mà tôi thấy .
Vợ con hai chú đ̣i nhảy
xuống huyệt chết theo chồng .
Nhiều người phải xúm lại kéo các thím lên, khó
khăn lắm mới dẩn được họ về nhà . Bọn chúng tôi và mấy đứa con
trai ngày thường hay chạy nhảy, phá phách, la hét, mà
giờ cũng đứng im ru . Tôi không
biết VC là ai, nhưng tôi lờ mờ hiểu rằng
họ là người không tốt, v́ họ bắn phá mà gia
đ́nh tôi phải bỏ thôn xóm vào đây .
Giờ
họ c̣n theo định đột nhập vào cái ấp
chiến lược nầy làm chi nữa ?
Lính VNCH
hành quân.
Cuộc chiến càng ngày càng
khốc liệt . VC bắt
đầu tấn công miền
Rồi cái ngày đau
thương của thím Tấn và 2 đứa con dại
đă đến Chú Tấn và một chú nghĩa quân nữa
hy sinh trong một cuộc đụng độ dữ
dội với VC năm 1965. Xác chú được khiêng
để trên bộ ván trong căn nhà nhỏ của chú . Khi tôi đi học về ,
tôi thấy người ta đang tắm rửa thay
đồ rồi để một nải chuối lên
bụng chú, ngọn đèn dầu leo lét được
thắp trên đầu nằm có để một chén
cơm và một cái trứng vịt . Đầu chú
được băng bông trắng. Máu c̣n rĩ ra bên màng tang . Vợ con chú vật vă khóc than, đau
đớn không thể nào kể xiết. Tôi đến
mắm tay 2 đứa nhỏ. Thằng
Dũng thỉnh thoảng hỏi tôi “Bộ Ba em chết
rồi hả chị ?”. Tôi chỉ
ừ, không biết trả lời làm sao !
Lính VNCH
dừng quân.
Đến khi chôn
chú Tấn, hàng loạt đạn đưa tiễn vang
rền. Thím
Tấn chết lên chết xuống, bộ đồ tang
trắng bê bết bùn śnh. Người ta phủ lên cái mă
đất của chú Tấn một lá cờ Việt Nam
Cộng Hoà thật dài . Bốn phía có
cắm bốn lóng trúc có gạo và muối .
Tôi phải dẩn con Lan và thằng
Dũng về nhà. Nước mắt tôi tuôn
rơi. Cuộc sống chúng tôi đang êm đềm
hiền hoà , th́ tại sao người ta
phải tấn công thôn ấp, giết hết người
nầy người nọ. Để làm ǵ ?
Miền
Năm sau, gia
đ́nh tôi dời đi chổ khác. Tôi ít được gặp
lại Thím Tấn, thằng Dũng và con Lan.
Năm năm sau, tôi mới được
về thăm ấp cũ, tôi mừng rỡ gặp
lại thím Tấn và 2 đứa con. Bây
giờ ngày nào thím cũng phải ra chợ bán tương
chao nuôi con. Thằng Dũng vẫn c̣n nhớ tôi
nhưng con Lan th́ không nhận ra tôi
nửa.
Sau nầy tôi có dịp tiếp
xúc với nhiều binh chủng oai hùng khác của quân
lực VNCH, nhưng ḷng tôi vẫn c̣n nhớ về các chú
nghĩa quân hiền lành mà tôi đă biết năm nào . Hơn phân nửa các chú đă nằm
xuống để bảo vệ làng xóm, quê hương tôi . Số c̣n lại có người gẫy chân , có người cụt tay, sống
đời tàn phế. Việt Cộng đă chà đạp
lên Hiệp Định Hoà B́nh Paris mà họ vừa kư
kết năm 1973, cưỡng chiếm miền Nam vào
năm 1975, đưa cả nước xuống 10 tầng
địa ngục.
Một cảnh Huynh
đệ chi binh, d́u bạn bị thương.
Thân tôi giờ xa xứ xa quê,
đă hiểu được ư nghĩa sự hy sinh cao
cả của các anh, các chú quân nhân quân lực miền Nam,
thỉnh thoảng tôi nhớ lại các chú lính nghĩa quân
tôi quen biết mà thấy ḷng thương lắm . Cùng
với bao nhiêu binh chủng khác của quân đội, các
chú âm thầm lặng lẽ hy sinh, cho dân chúng trong ấp tôi
được sống trong yên b́nh . Các
chú đem xương máu ra bảo vệ nền tự do, dân
chủ mới được thành h́nh trên miền
Các chú đă nằm xuống -
bỏ lại con thơ, vợ dại - để ngăn
cản bọn quỷ đỏ hung tàn trong công cuộc
tiến chiếm miền Nam, áp đặt cả
nước trong một chế độ độc tài,
hung bạo, không lối thoát . Các chú đă đem sinh
mạng, xương máu của ḿnh, để ngăn
cản bọn bán nước buôn dân đày đoạ
cả dân tộc, và đưa đất nước
Việt
Hỡi cô bác, hỡi anh chị ơi ! Nếu vị nào may mắn, có
cuộc sống b́nh yên xin đừng quên các chú lính nghĩa
quân đang sống đời tàn phế .
Xin đừng quên các chú nghĩa quân đă lặng lẽ hy
sinh để bảo vệ tự do, dân chủ cho dân
tộc Việt Nạm Xin đừng quên vợ con họ,
bị bỏ lại sau lưng với cuộc đời
đau khổ.
Nguyễn Thanh Thủy
(Bài nầy được
viết dựa vào những sự kiện có thật.
V́ sự an toàn của một số người c̣n kẹt
lại, tác giả tạm thời không đề cập
đến những địa danh và tên người
cần thiết trong bài nầy)