Văn Nghệ

VÂN THANH

TIẾNG HÁT MẶN MÀ

     Trần Thanh Tùng

     Từ em tiếng hát vút cao

Bâng khuâng sóng vỗ xôn xao biển chiều. (T.T.T)

Bao nhiêu năm gặp lại, vẫn vóc dáng thanh mảnh thướt tha với nụ cười hồn nhiên cố hữu luôn tươi nở trên môi. Nhưng bên trong vành môi dù đă nhạt màu son nhưng vẫn chứa đựng nguyên vẹn một làn điệu mượt mà trong vắt làm đê mê xao xuyến ḷng người.

Viết về một ca sĩ thật ra c̣n khó hơn là viết về một hoa khôi hay hoa hậu. V́ hoa hậu hoa khôi đă có những tiêu chuẩn yêu cầu ṿng vo nhất định, được nhận xét bằng đôi mắt lăo luyện của giám khảo. C̣n về ca sĩ th́ không thể chỉ dùng mắt mà phải định âm bằng thính lực ḥa với xúc giác để thẩm thấu tận góc cạnh của âm điệu thoát ra từ tiếng ḷng của người cất lên giọng hát.

Vân Thanh, một tên tuổi quen thuộc trong làng nghệ sĩ Houston. Người ca sĩ có bản chất khiêm tốn nhu ḿ với nghệ thuật và đồng nghiệp, nhưng khi xuất hiện trên sân khấu th́ tỏa ra một sức thu hút lạ kỳ. Mỗi lần nghe Vân Thanh hát một bản nhạc, tôi có cảm giác như vừa được thưởng thức một tô “Bún Tinh Thần”. Không cá không thịt không rau không hành không ớt không tiêu. Nhưng chứa đựng cả một đợt sóng nhớ nhung dạt dào miền đất cũ.

H́nh như trời sinh ra tiếng hát ngọt ngào luyến lưu nầy để se duyên với những t́nh khúc chắt chiu hoài niệm. Bằng kư ức ngút ngàn từ mắt lệ ly bôi của buổi tiễn đưa trên sân ga vắng hoàng hôn tim tím màu ly loạn.

Khăn tay đẫm lệ tiễn đưa

Ai đo thương nhớ cho vừa nhớ thương

Chàng đi ǵn giữ biên cương

Em về góp nhặt mười thương đợi chờ  (TTT)

Vân Thanh là người gốc miền Trung. Cha xuất thân xứ Huế, Mẹ sinh quán ở Nha Trang và cô chào đời nơi vùng gió biển cát trắng dưới bóng dừa xanh thơ mộng. Năm 1963 theo gia đ́nh ra Đà Nẵng, sau đó gia nhập Tiểu đoàn 10 Chiến Tranh Chính Trị thuộc pḥng Tâm Lư Chiến Quân Đoàn 1,  Quân Khu 1.

Được hấp thụ truyền thống âm nhạc từ người cậu ruột là nhạc sĩ Minh Kỳ, một tên tuổi lớn của âm nhạc Việt Nam thời bấy giờ, nên Vân Thanh đă có một căn bản vững vàng về nhạc lư cùng kư âm pháp, cộng với làn hơi thiên phú nên đă sớm chinh phục hàng ngàn trái tim mỗi lần cô bước lên sân khấu dù tuổi đời vừa tóc chấm ngang vai.

Trong chương tŕnh văn nghệ Tất Niên của gia đ́nh Biệt Động Quân Houston, tôi đă nghe lại được ca khúc Gởi Người Giới Tuyến. Một trong những bài hát đă “kết duyên” cùng tiếng hát Vân Thanh. Mỗi lần cô cất giọng, tưởng chừng như trăng sao ngưng đọng để ḥa nhịp hẹn ḥ cùng âm giai và cung bậc. Trong ca khúc nầy, cô trăi ḷng qua những vần thơ ấp ủ nhớ nhung hiu hắt bên ánh đèn khuya trong đêm cô tịch. Trang t́nh thư yêu dấu đă hóa thành nửa vầng trăng khuyết soi trên vọng gác biên cương, nơi có những chàng trai thời loạn đang gác lại mảnh t́nh riêng để lên đường nhập cuộc. Đêm đêm nơi tuyến đầu gối súng, hướng mắt theo ánh hỏa châu mà tưởng chừng là ánh mắt thơ ngây của người t́nh hậu phương bé bỏng. Dơi bước chinh nhân trên đăng tŕnh vạn nẻo:

Tóc em không phải là mây

Mà là cả một trời cuồng quay băo nổi

Chân mày em không đâm chồi lá Liễu

Mà là Đồ Long Đao lấp lánh chiếu đoạt hồn

Ta ngỡ ḿnh là cánh nhạn giữa hoàng hôn

Sa vào hồ mắt nhung, thiên thu bất tận…   (TTT)

Nh́n trên b́nh diện tổng hợp th́ người ca sĩ nầy được Trời ban cho “lưỡng toàn thanh sắc”. Với suối tóc kiêu sa bồng bềnh trong tà áo dài thướt tha diễm lệ, đôi mắt nhung huyền lấp lánh ngàn v́ sao lạc trên đại dương chập chùng sóng nước. Giọng hát ngân nga thánh thót Vành Khuyên quyện trên phím ngà làm xuyến xao đôi cánh Hải Âu trên từng hải lư bồng bềnh. Khiến chàng thủy thủ bớt cô đơn giữa mênh mang sóng vỗ, cho chuyến hải tŕnh dài thêm thắm đượm nhớ nhung.

Đêm đêm trăng sáng soi triền sóng

Man mác trùng dương nhớ ngập ḷng   (TTT)

Nhận định dựa theo số đông khán giả trong vùng th́ tiếng hát Vân Thanh đang ở độ “chín mùi” của một huyền thoại Vương Phi mà không cần vạn tuế tung hô từ bầy Cung Nữ.  

Trăng tṛn giữa độ man khai

Hằng Nga chú Cuội ai hoài luyến lưu  (TTT)

Tóm lại, ai chưa nghe giọng hát Vân Thanh xin thử một lần. Để t́m lại tiếng loa xưa vang trên thành quách cũ. Thôi thúc ḷng kỵ mă trường chinh trên muôn dặm vó câu. Cho đến măi ngàn sau vẫn không thấy tàn phai, dù :

Người ngă ngựa ĺa thành quách cũ

Vượt biển khơi du sóng trùng dương

Vác Quân Kỳ lưu lạc bốn phương

Thân ly quốc hồn vương biên ải.   (TTT)

Trước khi lưu luyến chia tay, người viết xin thân chúc tiếng hát Vân Thanh luôn sắc xảo với thời gian và thủy chung mặn mà cùng năm tháng. Mong rằng trong tương lai, cô sẽ cho ra đời một CD với tiếng hát của ḿnh. Để gọi là một chút tạ t́nh với âm nhạc, với bằng hữu tha nhân, và với chính bằng niềm đam mê chất ngất đă là nhân tố giúp cô luôn bay bổng trên ṿm trời nghệ thuật. Nốt nhạc t́nh sau cuối kết thúc bằng bài Thương Ca Vô Tận cùng chiếc Vương Miện Tân Nương trong đại gia đ́nh Vơ Bị. Chúc Giai Ngẫu Bách Niên cho chàng Cọp Biển Hào Hoa cùng giai nhân Xứ Huế.

Con gái Sông Hương đẹp tuyệt trần

Xinh từ mái tóc đến bàn chân

Đă duyên dáng lại thêm đa t́nh nữa

Mặc khách, tao nhân, ngẩn ngơ ḷng  (TTT) 

Houston. Đầu Xuân Bính Thân

Mũ Nâu Trần Thanh Tùng